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ACHT, ALEX, OF MEER.

S
oms had Alex Reycherhof het gevoel, dat zijn hersens, in vakjes was ingedeeld, zoo-

als men kerstartikelen in doozen ziet verpakt: een honinggraat van karton, dat uitneem»

baar is.Hij kon best met het eene vakje denken, terwijl dat daarnaast bezig was met een

énder onderwerp,

„Rond gaat de wereld”

„Vier en twintig lang uren"

„ledereen voelt zich bepcreld”

d „En heeft overuren”.

Wat kon Clarissa een idioote gedichten schrijven! Als ze niet van die aardige verhalen

vertelde, had hij haar nooit uitgenoodigd op het dinér van vanavond. Minachtend keek

hij na»r de krant vóór hem:

„De zon komt op”

„
De maan verbleekt”

„Soms staat alles op zijn kop”

„Vooral als een vos de passie preekt”

Bah! Een leelijk gedicht, Hoe zou overigens het diner worden? Zouden de gasten in

eikaars smaak vallen? Zouden ze een verhaal vertellen?

„Dichters schrijven gedichten”

„Dominees houden preeken”

„Mcnschen hebben domme gezichten”

„Uitgezonderd die met lichaamsgebreken”.

Clarissa had weinig gevoel voor acsthetica. Goeie God, dat de critiek hierop niet aan-

viel als een kind op een kers krans. In ieder geval had ze genoeg te kijken over

lichaamsgebreken gesproken naar het domme gezicht van mijnheer Verkerk, die

bij haar inwoonde en die hij natuurlijk had moeten meevragen met zijn houten arm.

Wat was het eigenlijk een dissonant in het geheel. Al schikte hij nu alles nog zoo

keurig, al was.de aanblik van het smetlooze damast, zijn mooiste kristal, het zilver

een erfdeel van zijn moeder nog zoo exquis, gerangschikt met bloemen en kan-

delaars, die roze houten hand vernielde het beeld volkomen.

Behoedzaam zette Alex een hand op de toetsen van de vleugel en sloeg aarzelend een

accoord aan. Langzaam stierf het geluid weg, enkele snaren zoemden langer na dan de

anderen. Hij moest aldoor kijken naar zijn vervaagde beeld in het zwarte glimmende
lak. Het had hem ongetwijfeld meer gedaan dan hij wel bekennen wou, dat telefoontje
vorige week van Suzan. Natuurlijk, hoe zou hij anders dit diner van vanavond hebben

uitgedacht met zulk een uitgebalanceerde zorg? Hij schoof een krukje bij de vleugel en

bekeek afwezig zijn lange vingers, die op de toetsen rustten. Een groene steen met het

wapen van de Reycherhof’s glom even aan zijn rechterhand. Suzan had hem opgeheld
en gevraagd te komen op de eerste kerstdag. „Je bent zoo welkom, juist op die dag ’,
had ze gezegd; vrouwen kunnen toch niet nalaten een beetje sentimenteel te doen om

en bij Kerstmis, dacht Alex bitter en begon zacht te spelen. Zijn gedachten dwaalden

af naar het kleine gezin, waar hij morgen zijn eerste Kerstdag zou vieren. Vieren!

schampte het door hem heen. Alsof het nog beteekenis voor hem had, alsof kaarsen,

hulst en mistletoe iets anders voor hem inhielden dan artificieelc hulpmiddelen tot het

scheppen vaneen zekere spheer.
Alex lachte zacht voor zich heen. Tóch had hij om die avond het dinertje van straks

georganiseerd. Hij hield nu op met spelen en zocht in zijn vestzak naar een papiertje
waarop hij zijn gasten had genoteerd:

Peter, (zijn neef, een student)
dokter Flipse

Clarissa

mijnheer Verkerk

Dargan Galinowitch Popof

Petrof
„ „ ,

(deze twee broers waren vrienden

van hem uit den tijd, dat hij nog jong ingenieur in Brazilië was.) Van elke van deze

gasten, behalve natuur'ijk mijnheer Verkerk, waste verwachten dat ze een aardig

verhaal zouden vertellen, hem zoodoende de inspiratie gevend voor zijn bezoek bij
Suzan.

„Mijnheer”, klonk plotseling de luide stem van zijn huishoudster uit de eetkamer,

„kunt U me even helpen met de tafelschikking?”
Morgen zou hij dan zoo’n verhaal vertellen, dat Suzan getroffen zou zijn, zoodat ze.

niet op haar gemak, met haar handen, een zakdoekje zou verfrommelen en de twee

kinderen met open monden en groote bruine oogen vervoerd naar hem zouden opzien.

„Ik kom er an, juffrouw Mangcrs”.
Hij stond op en keek weer naar zijn beeld in het zwarte vlak van den vleugel, dat

hem als uiteen andere wereld aanstaardc.

Het verhaal van mijnheer Rikkers.

H
et ziet er weer keurig uit, juffrouw Mangcrs”, En inderdaad, het was een lust

voor het oog de feestdisch in zijn zorgvuldig gemeubileerde eetkamer met de Noorsche

leien op den vloer en de glazen luchter aan de betimmerde zoldering.

„Ach ja, mijnheer, het is ook Kerstavond en dan lijkt alles zoo mooi, niet?”
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«Zet mij maar aan het hoofd van de tafel,juffrouw Mangcrs”.
..Verleden jaar of nee, ’t is al twee jaar geleden, waren wc nog geëvacueerd, herin-

nert U zich nog? Het lijkt anders nog zoo kort geleden. Ik kan het me nog zoo best

te binnen brengen ook, toen dat geval van mijnheer Rikkcrs. Ik heb het U nooit wil-

len vertellen, het was een zonderlinge historie. Mijnheer Rikkcrs was toen onder be-

handeling van dokter Flipsc. Hij had ze niet alle vijf meer, ziet U”.

..Geeft U dokter Flipse een plaats, hier, naast Petrof Galinowitch”.

«Jawel mijnheer. Op Kerstnacht is toen mijnheer Rikkcrs spoorloos verdwenen. Nie-

mand heeft meer wat van hem gehoord sedert dien en niemand heeft hem zien weg-

gaan, noch weet iemand waarheen hij ging”.
«Rikkcrs zal zijn verdronken”,

«Maar dat is niet waar, mijnheer, ik bedoel dat niemand hem gezien heeft. Ik heb

hem gezien".
«O ja, juffrouw Mangers? Legt U tegenover mijnheer Verkerk het menu van Peter

neer? Alleen voor Dargan hebben we nog niet zoo’n goeie plaats. Wacht eens!

Naast Clarissa”. M

«Goed, mijnheer. Assik dan even door mag gaan, mijnheer Rikkcfs kwam ik tegen op

de trap. Het was diep inden nacht en ik hoorde leven, zoodat ik even was gaan kij-
ken of de voordeur wel in ’t slot zat. En toen zag ik mijnheer Rikkers. Mevrouw

Pikkers zal toen net een week dood geweest zijn. „Laura”, zei mijnheer Rikkers, dat

Was de naam van haar, mijnheer. „Laura, het licht zal ik volgen tot ”De rest kon

ik niet hcelemaal verstaan, want hij verdween door de geopende voordeur. Toen ik op

straat keek, was er alleen maarde maan, die scheen op de keien. En de sterren waren

helder te zien”.

«Ik geloof dat ik de bel hoor, juffrouw Mangers. Laat U de gasten inde salon?”

Alex was werkelijk benieuwd naar het resultaat aan verhalen Van dit wonderlijke
plan. Het wès een heterogeen gezelschap, dat hij had uitgenoodigd.

*

larissa, wil jij hier aan mijn rechterhand gaan zitten?

Met een elegant gebaar noodigde hij haar naast zich uit. De andere gasten zochten

hun namen op de menu’s en gingen zitten.Terwijl de meesten van hun opgetogenheid
over de kostelijke decoratie van de tafel blijk gaven, bleven de gebroeders Popof uit-

zonderlijk stil. En ineen stilte, die inviel toen ieder even zwijgend van de hors d'

oeuvre schalen bediend werd, zuchtte Petrof en over de tafel keken hij en Dargan

elkaar even snel aan.

«Er is iets aanwezig, hier”, zei Dargan met zwakke stem, „dat ons uitnoodigt een

Verhaal te vertellen. Ik merkte het dadelijk aan mijn tong, die trilt en die ik moeilijk
»n toom kan houden. Verre van mij zijnde gedachten aan booze opzet; integendeel ik

heb het gevoel, niet Petrof? dat ik er goed aan zou doen”.

Petrof knikte, terwijl Alex op zijn bord keek.

«Het gekke is, dat ik er een vermoeden van had”, zei Dargan, „en ik kan mij van de

gedachte niet los maken, dat ieder van U dit met mij gedeeld heeft”. Hij keek de

kring, waarin nu ieder strak voor zich keek, vorschend rond.

«Wat ik zou willen vertellen, strekt niet ter leering en handelt dan ook niet over men-

schen, die al zooveel weten te veel wellicht maar overeen klein jongetje, dat

lets beleefde met Kerstmis”.

Hef verhaal van llja.

et gebeurde in het Zuiden van Rusland, waar op de laatste blokpost voor Wi-

aitza aan den spoorlijn Kiew-Odessa een spoorwegwachter llja-Pjotrowitch Mascha-

now woonde. Er kwamen hier de laatste tijd maar weinig treinen voorbij, want het

Was oorlog. I!ja Pjotrowitch had het dan ook al knapjes moeilijk gehad, hij was met

zijn gezin ingedeeld bij de Podzwjejstwje-Kohhoz, maarde Tawaritch-Moezjik had ge-

Zegd dat hij best wat kon meehelpen bij het dorschen, nu er zoo weinig bp de lijn te

doen was en Vader Maschanow Had gezego dat hij onder geen beding zijn post zou

Verlaten en dien avond was hij heel erg wiebelig thuisgekomen, wat in geen jaren
gebeurd was; sindsdien werd al vaker de kascha opgediend zonder dat er een vet oog

>a twinkelde en het werd al moeilijker om een stuk vleesch uit de schtschi op te vis-

Schen, Gisteren had de oude Maschanow echter zijn zoon Micha toestemming gege-

ven om na Nieuwjaar op de Kolchoz te gaan werken; bovendien had Dinitri Wassili-

Witch, die machinist was op de trein en die Ilja Pjotrowitch al kende vanaf dat hij als

kleine jongen aan de spoorboomen hing om ze dicht te houden, een vracht kolen van

de. tender laten rollen. Toen ze daarmee aankwamen, had de Tawaritch Moezjik hèel

wat vriéndelijker gekeken; nu konden ze nog eens echt Kerstmis vieren! De geheele
familie; Ilja Pjotrowitch, Wanda Andrejewna, Micha en Pjotr, was vandaan al druk

’n de weer geweest met de voorbereidselen; de kleine Pjotr had hevige ruzie gehad
•net z’n broer, want hij wou nu dit jaar achter op de arreslee staan, in het oude roode

vest met de zilveren knoopen, dat nog van zijn grootvader, een lakei van den tzaar.

Was geweest. Pjotr was heel boos weggeloopen en had zich vast voorgenomen niet

Paar huis te gaan voor z’n broer hem kwam zoeken om het weer goed te maken!’

Hier nam Dargan Galinowitch een flinke slok; zijn tanden sloegen tegen het glas,

hij klonk met z’rt kaak.

rails gloeiden rood op in het licht van de avondzon en voor hem Uit lag het don-

kere weggetje door het bosch, dat hij als vanzelf inliep. De boomert waren grooter dan

overdag en het leek wel of ze nog steeds groeiden om straks met hun toppen een

9aatje té boren inde hémel waar dan het licht door héén kon schijnen. En het was zoo

koud! Pjotr hoopte nu maar dat ze gauw zouden komen: Micha of z’n vader bij wien

”>j dan in z’n warme jas zou kunnen kruippen en alles vertellen, dan mocht hij mor-

9en achterop. Pjotr stapte in het spoor vaneen paard; hij kon maar net de groote

staPPen halen en soms moest hij springen. Het vallen vaneen pluk sneeuw die te

z
Waar was geworden voor een tak, was het eenige geluid dat soms .de stilte verbrak;

het nu maar niet verder ging sneeuwen, dan zouden ze hem nooit kunnen vinden,

de
verte huilde een hond, maar het was Kazan niet plotseling dacht Pjotr met
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schrik aan de wolven! De wolven, die ' hij nog wel' nooit had gezien, - maar waarvan

z'n moeder hem had verteld, dat zè ’s avonds uit hun schuilplaatsen kwamen' en dan

alle : menschem eh dieren die nog-builen waren, aanvielen. - Hij kende ze heel goed van

de plaat boven de kachel, waar ze een man op een paard hadden omsingeld; ze hingen
aan den hals van het beest en beten in z'n poten en één hing met z’n tanden aan den-

man z'n keel. Pjotr voelde nog eens naar het mes in z’n zak. Toen bedacht hij opeens

dat hij het beste inde Toren van Babel kon klimmen: dan zouden de wolven hem

nooit te pakken kurtnen krijgen en zou hij z’n vader met Micha kunnen zien aanko-

men en en hij zou'kunnen zien of er nog licht op was thuis; als ze werkelijk zoo

maar gingen slapen, dan zou hij toch maar gauw naar huis toe loópen en stilletjes in;

z’n bed kruipen. j '

Dus ging Pjotr op den hoogen boommuur af. Heel voorzichtig, langzaam ploegend door

de sneeuw en spiedend naar alle kanten; telkens stond hij stil als hij onverwacht tegen

een dorre tak opliep die met een drooge tik afknapte wat was het nu donker! Als

hij het boSch hier niet bij elke boom haast kende, zou hij nooit geweten hebben

waarheen toch, ging hij nu wel goed? Wat kraakte daar achter hem? Niets was

te zien dan donker voor, donker achter hem; het licht van enkele sterren deed de

sneeuw vlakbij opglanzen plotseling sloeg de angst hem op de keel en hij rende

vooruit: krakend barstten de takken opzij- het kon hem niets meer schelen...-•
struikelend, springend, wild met z’n armen zwaaiend tegen het doode hout dat hem

in z’n gezicht sprong, daar lag hij languit inde sneeuw, worstelend trappend en

weer op en weer voort - Goddank, daar werd'het lichter en daar was de open plek!!

Dargan Galinowitch hield even op, om met een glimlach, zichtbaar- voldaan, de

verbaasde gezichten te bezien, die dit klaarblijkelijk allerminst van hem hadden ver-

wacht.

„Hier in Het dichte bosch was een kleine open plek waar de jongens ’s zomers speel-
den omdat het er dan koe! was; middenin stond éen eenórme hooge zilverden, de mooi-

ste klimboom uit het bosch; hij stak ver boven alle andere uit en daarom hadden ze

hem ook de Toren van Babel genoemd. Pjotr sprong de eerste takken op, omhoog

hij kon niet veel zien maar deze boom washem zoo vertrouwd. Toen stond hij even

stil; hij was nu een meter df vijf boven den grond en hooger had hij nooit gemogen;

flauw teekenden zich de takken op den iets lichteren achtergrond af en zijn vingers

plakten van de hars, niets hoorde hij dan het bonzen van het bloed in z’n ooren en

het ploffen van de sneeuw rondom. Maar hij moest nu toch wel omhoog? Voorzichtig

tastend ging hij verder, telkens even voelend of een tak wel hield. Het werd steeds

lichter, of kon hij nu beter zien in donker? Nu voelde Pjotr de wind door z’n kleeren;

strijken, hij moest nu zoowat boven de andere boomen uit zijn. Afgebroken twijgen

vielen tikkel-takkelend naar beneenden; soms moest hij zich een gat slaan in het doode

hout, dan kwam een regen van stof, naalden en doode spinnen op hem neer. Hij

vorderde steeds: hier kwam een heel stuk met alleen maar dunne twijgen, die tegen

zijn hand wegbogen.. .. daar was nog een klein dood stompje, waar hij zijn voet op

kon zetten...-• nu de volgende dikke...-• krakend brak het doode uitsteeksel onder

hem af en een oogenblik hing hij alleen aan zijn armen dan klemde hij zijn knie-

ën om den stam en hooger. hooger ging het. Een uil die niet had gedacht dat het on-

heil zoo dichtbij zou komen, vloog schreeuwende op. Daar viel met de schorsafval

wat kouds naar beneden; weer sneeuw!

Opeens was het om hem geheel licht: sterren glinsterden als kaarsjes tusschen de tak-

ken en meer en meer inde lucht. Pjotr keekeven: neen, veel hooger kon hij niet. Hij

ging op een dikke tak zitten, beenen om den stam geslagen; beurtelings hield hij zich

met de eene en met de andere hand vast. Een ijzige wind tochtte door z’n vest en

z'n broek: gelukkig had hij die drie dagen geleden nog bijgestopt met stroo. Hu! wat

wiegde de Toren akelig heen en weer, hij was toch niet zoo erg dik hier bovenaan.”

Een oogenblik zweeg Dargan Galinowitch, om een stukje vlcesch met z’n fruitmesje

achter z’n tanden vandaan te halen; toen vervolgde hij:
„Om hem heen strekte het landschap zich uit als een prachtig wit •tafellaken; een

paar boomen teekenden zich af als een ragfijn spinneweb; daar stond zijn huis, net

van suiker. En daar inde verte lag de groote stad! met allemaal lichtjes en torens en

schoorsteenen, waar rookslierten uit krulden; nu kon Pjotr ook zien dat de spoorlijn,

waarvan hij zich zoo dikwijls had afgevraagd, waar die heen liep, nadat hij de hoek

bij het bosch met een wijde boog gepasseerd was, recht op de stad afging en de

weg die hij net een eindje afgeloopen had, liep naar de stad, alles liep naar de stad!...

Nu was hij z’n heele plan vergeten: hij keek maar en keek maar, naar al die lichtjes

die aan en u‘t flikkerden en de rookendc schoorstcenen en de ronde koepels van de

kerken.... Een zacht gebrom werd hoorbaar, één voor één gingen de lichtjes uit en

dan allemaal tegelijk. Nu was het heclemaal donker, alleen de schoorstenen bleven

dwaas doorrooken. Plotseling een groot, groot licht boven de stad, dat straalde en

alles óplichtte Pjotr herkende het meteen, het was immers Kerstmis. En zijn hart

danste in z’n lijf dat hij dit mocht zien en hij zwaaide met z’n armen en riep zoo

hard als hij kon: „Moeder! Vader! Micha! De Ster! De Ster!....

ij deze laatste woorden was Dargan opgestaan en had re met hceschc stem inde

kamer gebruld.

„Dargan!” fluisterde zijn broer waarschuwend. Dargan keek even verwezen om zich

heen en ging verlegen glimlachend weer zitten.

Tja, dacht Alex bij zichzelf. Deze vriend van hem bezag de dingen wel anders dan

hij. Éen zeker gevoel van onbehagen over zijn eigen manier van denken, zoo cynisch,

zoo afgetrokken, kon hij, zich niet ontzeggen bij het hooren van dit verhaal van

iemand, die menschelijk was en warm. Overigens een boeiende vertelling. Zijn plan :
lukte tot nu toe voortreffelijk, moest hij erkennen. Clarissa zat ook kennelijk te ver-

lang enom haar verhaal te vertellen; zouden ze allen inderdaad een voorgevoel ge-

had hebben?

Het mn-dominees dochter -

et scheen dat de wat gezette dame aan den feestdisch, waarvoor het zilver en het

fraaie vaatwerk in het kaarslicht blonk en schitterde, een bijzondere plaats innam-



Niet slechts omdat zij op de eereplaats aan den rechterhand der gastheer gezeten

was, veeleer om de eerbiedige stilte en de gespannen
aandacht op ieders gezicht nu

zij zich gereed maakte op haar beurt een verhaal te vertellen.

Het zou een jeugdherinnering zijn. Het rustige dorpje waar ik geboren werd, zoo be-

gon ze, is slechts 3 km van de rivier verwijderd. Tusschen het kleine kerkje met de er-

naast gelegen pastorie en de rivier is het land vruchtbaar en de boerderijen proper en

welvarend. Vlak voor en achter de rivierdijk aan onze oever lagen de boomgaarden

ineen lange rij. Er laat zich inde lente moeilijk een mooiere fietstocht denken dan

over den kronkelenden dijk met rechts de rivier, die zich dooreen malsch grasland

slingert en links het geploegde land met achter bermen verscholen de rijke boerderij-

en, tusschen de bosschen inde verte en de bloeiende appelboomen juist onder je. Toch

heb ik me er nimmer zooals mijn vader thuis gevoeld. Het schrale levender landar-

beiders, dat ik de zeldzame keeren dat ik vadqr bij zijn bezoeken vergezelde, loerde

kennen, deprimeerde me. En hoe gezond en onbezorgd mijn jeugd daar ook geweest

is, nu schijnt het me alsof ik minder dan de jonge zoons en dochters van de heeren-

boeren en boerenarbeiders, die mijn schoolkameraadjes waren, van de genoegens van

Het plattelandsleven genoten heb. Hun enthousiasme voor het mennen van Ema de

Belg van den melkrijder, een geliefkoosd vermaak en benijd voorrecht, voelde ik

slechts ten deele mee. Ook in liefde voor het konijnen fokken en tot al het kleinvee dat

op een boerderij pleegt rond te kakelen, te blaten of te loeien, stond ik bij hen ten

achter.

Zoo zal het U weinig verwonderen dat, z oodra de dorpsschool doorloopen en het toe-

latingsexamen voor het gymnasium van het naburig stadje gehaald was, mijn belang-

stelling meer en meer uitging naar mijn nieuwe vriendinnen en naar het leven inde

groote stad. Ik herinner me nog goed hoe wij vol spanning op het schoolplein stonden

te wachten tot de bel zou gaan die ons naar binnen zou roepen, om den uitslag van het

toelatingsexamen te vernemen. Toen de goede uitslag bekend was, heb ik geen mo-

ment dat trotsche gevoel gehad dat toch vrijwel al mijn vriendinnen bij deze eerste

stap op weg naar het groote menschenleven hadden, nog minder dacht ik aan de vol

doening die dit succes mijn ouders zou geven. Nee, vanaf het moment dat ik mijn

naam hoorde, was er maar één ding waar ik aan kon denken: nu was het zeker ge-

worden dat ik de fiets zou krijgen die als hooge prijs op dit examen gesteld was. fc,en

fiets die mij zou verlossen uit het enge dorpsleven; de lang en hevig begeerde fiets

moet mij toen een symbool geschenen hebben voor al het nieuwe en onverwachte dat

ik op mijn nieuw school meende te zullen vinden. En als het stadsleven mg na zulke

hooqe verwachtingen nooit teleur stelde, dan was dat voor het grootste deel te dan-

ken aan de gelukkige gedachte van mijn vader, mij voor het koffiedrinken by een col-

lega inde stad onder te brengen. Wat betreft vele andere dingen, had hij heel wat

mfnder geslaagde gedachten, dus kan het ook best zijn dat hij het alleen maar deed

omdat hij, zonder zijn collega voor het hoofd te stooten, moeilijk anders kon.

De familie Kraak bewoonde een modern huis ineen van de buitenwijken van de stad,

dat mij gewend aan de ouderwetsche en eenigszins benepen deftigheid der dorps-

pastorie, heelemaal niet bij het ambt der bewoners scheen te passen
,

In nog meer week de sfeer in het gezin Kraak af van mijn idee, die als domme s doch-

ter daarover weinig fantasieën gemaakt had. Me tde beide zoons, waarvan de j°n9

in mijn klas zat, raakte ik al spoedig bevriend. Maar inde eerste jaren ging mijn be-

langstelling en bewondering toch inde eer ste plaats uit naar mevrouw Kraak Za]

was een belezen en charmante vrouw, de eerste, die in mij de dichteres vermoedde de

eerste ook aan wie ik het waagde mijn totdan toe verstoken pas:«eJf
Het was ongetwijfeld deze bekentenis en de daaruit voortvloeiende grooten

tusschen ons die mij het volgend jaar een buitenkansje bezorgde, waaraan ik mm j

stoutste dorpsschooldroomen niet gedacht zou hebben.
; nnocre

Op mevrouw Kraak straalde een glans vol avontuur en romantiek af van haar jongere

zuster die had een avontuurlijk leven in Parijs, getrouwd met een Fransche wijn

exporteur in Algiers. Haar brieven, waaruit de meest treffende passages aan dekothe

tafel werden voorgelezen, waren kleine romans vaneen onbezorgd en ees e.ij

staan ineen zuiver goedgunstig klimaat, een richtsnoer voor mijn toekomstfantasie-

ën. En daar was dan ook eindelijk de brief die, althans wat mevrouw Kraak en de

beide zoons betreft een lang en heimelijk gekoesterde wcnsch vervuld moet hebben,

een uitnoodiging om inde Kerstvacantie met de geheele familie voor een paar
weken

naar Algiers te komen. Maarde dominé maakte ernstig bezwaar zijn fuctie het het

hem nu eenmaal niet toe juist in dezen tijd van het jaar, waarin hij meer dan ooit aan

zijn werk gebonden was, de stad te verlaten. Na hoeveel heen en weer gepraat ten

slotte een beslissing genomen werd. weet ik niet, maar het resultaat was m ieder ge

Val A*t nn bakeren daa mevr. Kraak een bezoek bij mijn vader aflegde en zij

stemming verkreeg om mij met haar beide zoons een paar weken mee naar Algiers

te nemen; haar man zou thuis blijven.
..

, , i

Het werd een onvergetelijke reis- de dag die wij in Parijs doorbrachten, de lange

treinreis naar Marseille dooreen steeds wisselend landschap en naar

voor

zomer tegemoet; de herinnering aan al het ongekende en mooie dat i

,

9

en

het eerst te zien kreeg kan mij nu na zooveel jaren nog in verrukking brengen e

heeft niets van zijn oude glans verloren. Pas op de boot die ons

\
an

Algiers bracht, keerde de rust in ons groepje een beetje terug cn kre
J9

h overl a
dèn

alle pas opgedane indrukken te verwerken en meer gelegenheid dan b het o

programma der eerste dagen mogelijk was achtte slaan op wat 10 ®^n^;
S9

d

“

Mid-

omqing Zoo kwam het dat ik eerst op dit kleine passagiersschip .midden op de Mm

dellandsche Zee, die even rustig en diepblauw was als de bnevenk
, llen

voorkomen, voor het eerst die merkwaardige sensatie ondervond die door

zooals wij hier zitten elk met zijn eigen ievenservarmg
hek d J.

k

Blaar dit* mii destijds een jongen onervaren meisje,
veel hoofdbrekens kos

haar ontraadseld had. Ik ontdekte dat de jonge Kraak verliefd op mij was. en wa g

5
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vreemder was hij liet ook mij geenszins onverschillig.
Vanaf dit moment heb ik aan onze belevenissen nog slechts

een vage herinnering, zeker, toen wij bij het vallen van den

avond de haven naderden bood de stad met duizenden licht-

jes een sprookjes achtige aanblik, de ontvangst in het groote

huis, het Kerstfeest ineen warm haast tropisch klimaat, de

wandeltochten en uitstapjes die wij maakten moeten mijn

verwachtingen nog ver overtroffen hebben. Toch schijnen

onze hersens zoo ingericht te zijn dat wij van alles wat we

beleven slechts het cssentieele zoo goed onthouden dat we

het bij tijd en wijle weer volledig in onze gedachten kunnen

terug roepen. En daar had ik vrede mee. Ja ik had toen een

heerlijke Kcrstvacantie in Algiers.

zweeg, terwijl mijnheer Verkerk zenuwachtig met

klepperend geluid zijn houten duim tegen zijn glas klemde.

Alex was als door den bliksem getroffen. Als werd hijdoor
een fel wit licht beschenen en bezag hij zich ineen spiegel.

Ellendige cynische egoïst, dacht hij bij zichzelf. In zijn aesthe-

tische zeepbel teruggetrokken, had hij zijn beste kansen niet

aangedurft. Clarissa had stellig van hem gehouden vroe-

ger! en hij had natuurlijk niets willen weten van eeniger-

lei beperking van zijn vrijheid, zooals hij het toen zoo fraai

gezegd had. Tc laat! schoot het door hem heen.

Terwijl het gastmaal verder werd opgediend, heerschte er

een gezellige conversatietoon, die plotseling verstoord werd

dooreen luid gebel aan de voordeur. Bij het vlugge opkijken

zag menigeen dat ook zijn buurman opschrok. Juffrouw

Mangers kwam even later binnen en fluisterde Alex in het

oor, of hij even inde vestibule komen wilde.

1
n den gang stond Jasper, zijn ouden vriend. „Duizend

excuses, Alex. dat ik je bij een diner vandaan haalde.”

„Nee, nee, Jasper, kerel, voor jou ben ik natuurlijk te spre

ken. Wat heb je op ’t hart?”

„Het is heel vreemd; geloof me, ik ga maar liever weer weg.

Mijn vrouw vond het ook zoo gek, dat ik je plotseling ging

opzoeken. Maar ik kan er niets aan doen, werkelijk, je zult

me raar aankijken, maar ik eh.... ik kom je een verhaal

vertellen, dat ik al eenige tijd geleden opschreef, maar dat ik

nu plotseling voor je wil oplezen. Ja, ineens kreeg ik daar zoo

de neiging toe en ik dacht: waarom niet? Maar nu je aan het

eten bent, ga ik natuurlijk weer naar huis.”

„Geloof me, Jasper, je zoudt me op het moment geen grooter

genoegen kunnen doen dan door het me nu voor te lezen.

En ze'fs niet alleen mij, maar ook mijn gasten, waarvan je

de meeste wel zult kennen.”

„Alex, zou je denken, dat het kon? je, het zou me zoon

opluchting zijn. Als ik het voorgelezen heb, beloof ik je

dadelijk weer weg te gaan.”
„Dat nooit, Jasper, en kom nou binnen.”

Het verhaal van Hans en Grietje.

Eln hij begon:
Ik wil U geen Kerstgeschiedenis verhalen, daar mij de dich-

terlijkheid ontbreekt om gevoel en romantiek aaneen te weven

tot een schoon gobelin, en tevens kent mijn leeftijd zacht

glansden zijn wite haren in het teere schijnsel der kaarsen

slechts zelden meer het geluk der in verbeeldingskracht ge-

schapen sluiers welke, de werkelijkheid omhullend, haar tot

een schoone fee maken. Neen, ik wil U beschrijven een epi-

sode uit mijn eigen leven.

Voor het eerst zag ik haar op een concert, tijdens de pauze.

Zij was nog jong, heel jong. Ik zelf was trouwens niet veel

ouder, want ik herinner het mij als ware het gisteren

het gebeurde op den tweeden Paaschdag in het eerste jaar

dat ik studeerde. Zij was in gezelschap van haar ouders.

Wellicht zouden anderen haar niet bijzonder aantrekkehjk

geacht hebben, maar voor mij hadden haar gelaatstrekken,

haar oogen vooral, ineen mengeling van teerheid en ironie,

iets onzegbaar liefs. Een kort oogenblik ontmoetten elkaar

onze blikken; zij wendde onmiddellijk het hoofd weer af en

bloosde licht, maar ik voelde dat dit moment voor mij een

beslissende beteekenis had. Het was niet meer dan vanzelf-

sprekend dat, oen zij en haar ouders zich wilden zetten en

er een stoel ontbrak, ik de mijne aanbood.

De kennismaking verliep bijzonder aangenaam. Zij had de

symphonie zeer uitbeeldend gevonden, zoodat zij meende

de beelden, die de componist voor oogen zweefden bij het

scheppen van zijn werk, zelf te hebben beschouwd. Aldus

kwam het gesprek bijna onmerkbaar op haar vaardigheid in

het schilderen vooral aquarels.
Enkele weken later heb ik haar vergezeld op een tocht door

de velden inde nabijheid der stad, tot zij een plekje gevonden
had, karakteristiek in zijn sobere en stille harmonie eenige

schapen, een stal, een boerderij. Het was avond toen zij haar

arbeid beëindigd had en wij tezamen steunende op de houten

leuning van het oude brugje, toezagen hoe het klare water

over den met bruine en grijze keien bezaaiden beekbodem

vloeide. Toen ook kuste ik haar voor de eers e maal. Lang
hebben wij daar getoefd, en weinig waren onze woorden.

Maar ver weg, de toekomst in, zweefden onze gedachten,
vaag en onzeker, doch vol vertrouwen.

Weer stonden wij bij het oude brugje. Jong waren wij niet

meer, maarde boerderij omlijnde nog dezelfde donkere vlek

tegen het fond van de vele tinten groen dat de weiden ron-

dom vormden. Een serene rust lag in dit alles, kwam ook

over ons. /

Cdarissa had behoedzaam een taartvorkje inde linkerhand

genomen en prikte Alex in zijn been, in zijn kuit vooral, in

een mengeling van overmoedige speelschheid en overwonnen

dépit. Alex keek haar schrikachtig aan, maar zij glimlachte
en zei:

„Want waar liefde is

En bereidheid

Om het leven te dienen,

Daar heerscht Vrede

En Geluk!”

Het was overigens verwonderlijk, hoe goed het oorspron-

kelijke plan verliep. De keuze werd bepaald moeilijk voor

morgen.

)1 enthousiasme sprong nu Peter op. Hij klapte in zijn
handen en riep: „Bravo!, bravo!, en toen men hem wat ver-

wonderd aankeek zei hij;
„Oom, deze vriend van U heeft mooi gezeid, maar nu wilde

ik ook graag een verhaal vertellen, dat me nu net zoo te

binnen schiet. LI herinnert zich nog wel genoeg van Uw

studententijd om mij te kunnen begrijpen.”
Alex knikte, hij was ietwat murw door het verhaal van zijn
onverwachte gast. Het is ook geen prettige ervaring eigen

fouten steeds duidelijker in te zien. Mijn God, het was de

schu'd van de tijd, dat hij zoo cynisch was geworden. Kende

hij een dergelijke belevenis als Jasper?

Het verhaal van het arme meisje.

1 let
was nog niet zoo lang geleden dat er een algemeenc

ledenvergadering belegd werd inde benedenzalen van de

Sociëteit „Phoenix”, waarop bij de rondvraag een groote

moeilijkheid rees. De President van de Senaat wilde, daar

het Sinterklaasfeest een groot succes was gebleken, ook met

Kerstmis voor de allerarmste kinderen een feest op de Socie-

tet geven. Zooals hij woordelijk zei: „Voor die kinderen, die

op deze dag nog barrevoets bedelden om een ouwe schoen,

terwijl de rijke s'inkers in bontjassen grinnekend door de

straten liepen.” Er ontstond groote oneenigheid, maar waar-

uit deze voortkwam was moeilijk te zeggen; was het omdat

het Societeitsbestuur een ethisch bezwaar had tegen het

vieren van zulk een heilig feest op deze plaats of wi’de men

zich onttrekken aan de opoffering om juist dan op de Socië-

teit te vertoeven? Niets kan deze vragen beantwoorden, een

stemming gaf de doorslag. Wat zou het anders gezellig ge-

zellig geweest zijn; de Kerstboom onder de Phoenix en de

gelukkige kinderen er omheen.

Zie vervolg

op pag. 11
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Gebruiksaanwijzing.

Terwijl Peter aan het vertellen was, dacht Alex Reicherhof“

aan het verleden. En ineens zag hij zich daar zitten ineen

wonderlijk vizioen, student nog, terwijl een groep vrienden

hem net had verlaten. Tevreden gevoel doorstroomde hem,

om de gezelligheid en warmte, die ze hadden gebracht, Gijs,

Jan, Eelco, waar waren ze gebleven? En waar was dat warme

gevoel in hem gebleven? Hij had nu boeken, muziek en een

fraaie omgeving, maar waar was zijn hart? Lieten hem nü een

troepje vrienden zoo voldaan en tevreden achter, hem, den

cynischen dwaas, die opgegeven had affecties te uiten?

Men bewege zijn scherpe schaar voorwaarts langs de pluls-

lijn om de kerstboom (onderkant niet losknippen). Aan de

top knippe men alleen de zijden van de lip; deze blijft dus

zoowel onder als boven vast. Op analoge wijze bewerke

men den droomende; de voetlijn gaat nu van hiel naar ach-

terpoot. Daarop bevrijde men de tafel uit zijn dwangpositie,

weer door langs de pluislijn, dus langs de pooten omhoog

en langs het blad tot de plus teekens. Ook hier blijft de tafel

door twee horizontale lijnen met de realiteit verbonden. De

f.'esch evenwel kan met uitzondering van de ziel losgeknipt

worden. Vervolgens knippe men de Schouw los van plus

onderaan naar boven tot aan, maar zonder de vouwlijn bo-

ven. Tenslotte kan men, van weerszijden beginnend bij de

lippen A en B zich langs de streepjeslijn opwerken, doch

slechts tot waar deze ouhoudt; midden boven blijve vast!

Men werpe nu de schaar inden stopmand en vouwe langs

alle horizontale, door plustcekens aangegeven lijnen, ook

boven langs de haard en onder langs de tafelpoo en, ofmen

naar voor of naar achter vouwt, wordt aan Uw eigen initia-

tief overgclaten. Ten laatste plakken zich de lippen A en B

vast op den grond.



10

Dc grafiek geeft een beeld van de Gedachten der Hoofdper
soon. Horizontaal de tijd, of daar de gedachten op schrift ge
«tcld zijn, de pagineering van het geschrift. Verticaal de inten
aiteit van het Complex. Wij kunnen nu direct aflezen, dat
de Materialistische gedachten, om een gezellig diner te houden

langzamerhand plaats maken voor de meer innerlijke ideeën,
welke, door de gedachten om zelf een kerstverhaal te vertellen
vanzelf opkomen. Als overzicht, zijn aangegeven: ten eerste

De Redactie,

druk bezig

met de ver-

vaardiging

van Uw Kerst

Spiegel

het midden, de Plaat, welke men op pag. 8 en 9 kan vinden.
Verder het zoo belangrijke punt H. kortweg Huwelijkspunt
genoemd. Op dit oogenblik vat hij bewust het plan op om

Suzan ten huwelijk te vragen, terwijl langzamerhand, onder
het vertellen der verhalen, het cynisme toeneemt, zien wc,
dat het hem in punt B bewust wordt. Aan de hand van deze
grafiek kunnen we nu dus duidelijk het innerlijke leven van

de Hoofdfiguren volgen.
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Het had opgehouden met sneeuwen en buiten was slechts het

knerpen van voetstappen te hooren. Zoo nu en dan ging de

deur van de Sociëteit met een zucht open en hoorde men het

heftig stampen van schoenen op de stoep; binnen heerschte

rust.

Het tafeltje voor het gouden hek vormde de kern van de

Gezelligheid inde zalen, men trik-trakte. Zou dit een Kerst-

avond worden? Heftig gestommel bij de voordeur maakte

een eind aan alle kalmte; dan braken de deuren open en als

een spook werd met langzame schokken door eenige Corps-

leden een reusachtige Kerstboom de zaal in gedragen. Na-

tuurlijk kon dit niet lang voortgaan. Zonder dat ook maar

eenig teeken gegeven werd stortte een tweede menigte zich

op den boom. Wie zou het winnen? Een hevig gevecht ont-

wikkelde zich, fede kreten werden hier en daar geslaakt.
Sommige pijnlijk getroffenen dropen af om uitgeput ineen

stoel weg te zinken. Nu zat de boom dwars voor den Gouden

Drempel, daar klonk de bel, iedereen liet los en dooreen

Paar eerstejaars werd de boom op de leestafel onder de

Phoenix gezet; er werd geroepen van „Ga slapen” en „Nu

n aar Bed”, terwijl anderen dit trachtten te overstemmen.

De Senaat van het Delftsch Studenten Corps met Hare Bere-

iden”.
.

Men zong het lo Vivat. Daarna nam de President

bet woord:

"Mijne Heeren leden van het Delftsch Studenten Corps!
Hamens den Senaat stel ik U voor om hedenavond eenige

arme kinderen op de Sociëteit uitte noodigen ten einde ge-

zamenlijk te komen tot het vieren vaneen Kerstfeest”.

Het voorstel werd bij acclamatie aangenomen en men ver-

breidde zich om de kinderen op te halen.

Het zoeken viel echter niet mee; sommigen gingen juist naar

de wijken van de beter gesitueerden terwijl anderen de arme

buurten te vergecfsch afzochten. Het bleek dat alle menschen

°P straat met een bepaald doel voortliepen, terwijl de jeugd
beelemaal niet buiten was. Behalve een jongetje en een meisje
die elkaar probeerden met sneeuwballen te gooien. Door den

vorst stoven de sneeuwballen tot wolken uiteen, zoodat voor-

bijgangers als met wit poeder bestoven werden.

■•Kijk, een arme drommel!”, riep een student, op het kereltje

bestappend, maar deze draaide zich ineens om en wierp een

beeuwbal midden in zijn oogen. Toen hij weer kon kijken
het jongetje weg.

DeKerstboom op de leestafel, eenigszins verfrommeld, bood
door de versiering met messen en vorken, jeneverg’aasjes
°P het eind van de takken en en een bierpul bovenin toch

®og een symbolische aanblik. Langzamerhand kwam ieder-

bn terug, hoewel zonder kinderen; wat moesten de leden

het Delftsch Studenten Corps hun President te leur stel-

en! Eén student was er echter, die wel een verloren kind

btmoet had. een mooi meisje, ze huilde en liep doelloos door

de straten. Toen hij haar aansprak kwamen haar moeilijk-
heden ineen woordenvloed naar voren; haar verloving
ahes was uit.... juist nu.... Hij probeerde haar te troosten,

zij weerde hem af en liep door, steeds maar weer verder

"Ja”, dacht de student, „armoede is een betrekkelijk begrip,
dh

was nu het arme kind”. De mislukking van de oorspron-

kelijke opzet van de avond maakte echter, dat het feest een

andere kroegjool afgekondigd, maar terwijl deze zich in volle

Slorie rond de Kerstboom afspeelde, was er een gedaante,
die ineen dikke jas de Societeitstrappen afging. Zou de

“resident haar ooit terug vinden?

gasten stonden op verzoek van Alex op en volgden
hem naar de salon, waar cognac en koffie werden geserveerd.
Peter liep eenigszins teleurgesteld mee, zijn ijs was er bij
in geschoten; toch was hij te benieuwd naar nieuwe verhalen

om er voor achter te blijven. Volgens hem zou nu Petrof wel

met een verhaal op de proppen komen; hij zou stellig niet

a'leen zijn broer aan het woord la"en komen, daar kende hij

den ietwat eigenzinnigen Rus te goed voor.

7
eq Lex luister eens even.

„Ja, Trov, wat is er.”

Ze loopen samen enkele passen door de kamer en blijven

eenigszins ter zijde van de andere gasten staan praten. Je

snapt zeker wel dat ik aan deze kul niet mee doe, dat senti-

menteele gevijg rond de Kerstdagen is wel zóó mis, da" ik

het verdom. Inde eerste plaats voelde ik heelemaal niets

toen ik hier binnen kwam vaneen drang om Kerstverhaaltjes
te vertellen en zeker niet in het bijzijn van burgers.
Inde tweede plaats wil ik je dit zeggen dat Kerstmis een

éven groot boeren bedrog voor volwassenen is als Sint-Nico-

laas voor kleine kinderen Maar jij laat je al even gemakke-
lijk beïnvloeden door stemming en omgeving als indertijd
in je eerste jaar.
Maar had ik een verhaal verteld dan was het zooiets als

dit geworden.

Het verhaal van de Duitsche.

S
tel je voor een „Kerststemming”, niet zoo een als er

heerscht inde nederige, doch gelukkige stulp op
de hei, waar

een ha've boterham is weggegeven aan een ongelukkige late

voorbijganger; waar de kinderen met groote, glanzende

oogen naar een armetierig kerstboompje kijken of een scha-

mel kribbetje en de ouders even eikaars hand drukken om

te laten blijken hoe gelukkig zij zijn.
Maar een „Kerststemming” zooals er heerscht in het huis

van de Eenzame met veel electrisch licht, waar gasten in

smoking conventioneel converseeren en waar de harde glim-

'achen slechts weerkaatst worden inde oogen van het een

of andere meisje of jongetje, dat daar natuurlijk toevallig
ook is of buiten voor het raam staat en verlangt naar een

beetje warmte (figuurlijk) of geluk.

De Eenzame zit ineen stoel omdat alle gasten vertrokken

zijn en laat, zooals dat hoort, zijn leven aan hem voorbijgaan.

Annie, de dienstmaagd uit zijn ouderlijk huis, speelt hierbij

natuurlijk de grootste rol, ze is indertijd tegen zijn wil, maar

tot groot genoegen van zijn moeder, met de chauffeur ge-

trouwd, en sinds enkele jaren (of maanden) weduwe. Hij

heeft altijd veel van haar gehouden en had zeker het groote

geluk met haar kunnen vinden, wasic maar flink geweest,

dan was alles anders geloopen en kon hij nu met een kin-

derschaar en lieve vrouw de Kerstdagen doorbrengen.
Za’ hij haar toch nog vragen of is hij meer op zijn rust ge-

steld. Dan zal de oude dag eenzaam zijn en koud. Dan zul-

len de roode handen en de schelvischoogen niet inde zijne

rusten. Dan ineens hoort hij haar stem zoo als ze samen

door de straten van Amsterdam liepen: „Immer zeer schcun

die Weinacht enniet Peterchen”, en zijn besluit staat vast.

Het laatste kaarsje aan de boom dooft en de kamer wordt

nog slechts verlicht door het eeuwige open haardvuur.

I k begrijp, dat je dit niet zoo kon vertellen, Trov.”

„Het was ook allerminst mijn bedoeling, Lex, maar ik ken

jou wat beter en daarom ben ik er mee over de brug ge-

komen”.
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Ze keerden zich beiden om en liepen terug naar den haard.

Het bleek dat dokter Flipse, met de eene arm geleund tegen
de Schouw, een historie aan ’t vertellen was.

Alex voelde zich bepaald overladen van verhalen; Godl

Was hij het plan maar nooit begonnen, het keerde zich nu

tegen hem zelf.

Het verhaal van Dirk.

M
*»*ijn verhaal is, in het kort, het leven van Dirk.

Dirk was blind. Na zijn dood kreeg ik zijn dagboek, vellen

papier, waarop met brailleschrift was geschreven. Met be-

hulp van deze autobiographie en de herinnering aan vele

gesprekken met Dirk, ben ik in staat deze geschiedenis te

vertellen.

Ongeveer 70 jaar geleden, eerste Kerstdag, doofde met een

korte sputter de laatste kaars van het Kerstboompje en een

sliertje rook steeg recht omhoog om zich op te lossen in het

arme woonvertrek van den smid. Juist op dit moment werd

Dirk geboren. Een Kerstkind, had de vroedvrouw gezegd.
Ze had hem ineen warme doek gewikkeld en was snel naar

beneden geloopen om hem het Kerstkind bij het stal-

letje te brengen door zijn broertjes en zusjes zoo ijverig ge-

maakt, Maar in het stalletje was het donker, de kaarsjes
waren opgebrand.
Dit Kerstkind is in duisternis geboren. God zcgene het, had

de vroedvrouw gemompeld.

Dirk was blind geboren, ongeneeslijk blind. Van zijn jeugd
herinnerde hij zich weinig. Slechts flauw kon hij, in gedach-
ten, de gezichtsvormen van zijn ouders voorstellen. Zijn
vader met de vierkante, stoppelige kin, de borstelige wenk-

brauwen, de zakken onder de oogen, de stank van roet en

tabak, had hem dikwijls met een rauwe stem afgesnauwd.
Bang was hij van deze met dranklucht vermengde woorden,

die altijd hadden gezinspeeld op zijn gebrek.
Steeds had hij dan troost gevonden door over het zachte ge-

laat van zijn moeder te strijken, die dunne lippen om de

kleine mond, de holte in haar slappe wangen, de gezwollen
oogleden. Inde plooien van haar rok, die stonk naar zeep

en geurde naar gebakken uien had hij immer bescherming

en veiligheid gevonden.

Zijn broertjes en zusjes speelden liever krijgertje of verstop-

pertje, ze konden hem niet gebruiken.

Dirk kwam in het blinden-instituut en leerde daar manden

vlechten. Zijn vugge. gevoelige vingers leerden snel het vak

en na een paar jaar was hij onafhankelijk van zijn broers,

die hem altijd op ondubbelzinnige wijze lieten blijken, dat

hij een blok aan het been was.

Het leven bij de blinden gaf hem wel vriendschap, maar

weinig afwisseling. De eenige afleiding bestond uit het mee-

zingen in het blindenkoor. De plaatselijke fietsenmaker, die

uit liefdadigheid dit koor leidde, ontdekte in Dirk een prach-
tige, natuurlijke stem en een zeer muzikaal gehoor. Hij kreeg

plezier inde toewijding van den jongen en gaf hem extra

zangles. Langzaam, ontplooide zich een gevoelvolle tenor

en in Dirk openbaarde zich het besef welk een kracht en

een waarde de muziek had. Dirk zong vaak inde werk

plaats en het was voor den blinde een welkome afwisseling
boven het eeuwige geritsel van het vlechten de zuivere,

jonge toonen van Dirk te hooren.

Het koor gaf geregeld uitvoeringen, maar op Kerstavond

werd een speciaal concert gegeven en enkele vooraanstaan-

de misici werden dan uitgenoodigd.
Op Kerstavond was hij altijd terneergeslagen en dacht aan

zijn jeugd: zijn moeder, die zich dood had geploeterd, zijn
broers en zuster, die hem vergeten hadden.

Twintig Kerstavonden had hij nu hier meegemaakt. Bij de

eerste had hij in het koor gezongen; een paar jaar mocht hij
e enkleine solo zingen en tegenwoordig rustte alles op zijn
schouders. Deze Kerstavond zou een operazangeres komen,
die een paar jaar geleden juist op het moment dat zij ontdekte

op haar retour te zijn, haar gezicht had verloren. Daarna

had zij de kracht niet meer gehad om voor publiek te zingen.
Dit concert voor blinden had haar aangetrokken en zij was op

de uitnoodiging ingegaan.

Onder de klanken van Kerstliederen gezongen door het koor

voelde zij voor het eerst weer de eenzaamheid van haar weg-

glijden. Temidden van haar lotgenooten vergat zij de duis-

ternis. Ann, (ik noem alleen haar voornaam) vroeg den

directeur of zij voor deze menschen mocht zingen.

Reeds bij de eerste tonen van haar lied had Dirk zijn hoofd

opgelicht. Deze vrouwenstem kende hij. Het was de stem, dis

hij gegeven had aan de vrouw van zijn droomen. Een stem,

die in zijn gedachten was ontstaan, en leefde in zijn verbeel-

ding.Een stem, die hem in al zijn nuanceeringen bekend was.

Een stem waarmee hij in zijn gedachten een duet zong; een

samenzang waarin hij zijn diepste gevoelens legde; een

droom; een wensch, die toch nimmer in vervulling zou gaan.

En nu hoorde hij deze stem in werkelijkheid.

I
k ben bang dat de rest van het verhaal U wel een beetje

prozaïsch inde ooren zal klinken. Er kon natuurlijk geen

sprake zijn van eenige beantwoording van zijn gevoelens
voor haar, laat staan vaneen huwelijk. Daar was de kwestie

van standsverschil en finantieele moeilijkheden.

Hier pauzeerde dokter Flipse een oogenblik en keek de

kring rond met flikkerende brilleglazen.
En het zou allemaal niet zoo vreemd geweest zijn U en

ik gelooven toch niet aan sentimenteele romantiek? als

niet mijn bijstand gehaald was eenige jaren later door den

Directeur van het Gesticht.

„U heeft indertijd nog wel eens gepraat met Dirk Mets-

wager, (Dirk was toen al lang overleden). Zoudt U mis-

schien even een dame te woord willen staan, die speciaal
voor hem naar het blindeninstituut kwam?”

Ik stemde toe en wij gingen naar de wachtkamer. Het was

Ann. Ik kan U zeggen dat ik mijn oogen niet kon gelooiven,
want het bleek dat ze weer normaal kon zien: een operatief
ingrijpen, waarvan ik LI niet meer medische termen zal noe-

men, dan, dat het een reïntegratie van haar macula lutea

betrof, had haar het gezichtsvermogen aan een oog volledig

terug gegeven. In het andere had ze echter staar.

„Dokter
,

zei ze, „de laatste tijd wordt ik in mijn droomen

ontzettend gehinderd dooreen figuur, een man, die steeds

met mij duet wil zingen. Nu herinner ik mij, dat al jaren ge-
leden tijdens een concert hier in het Instituut iemand mijn
hand vatte”, ze huiverde even, „de druk van die hand kan

ik maar niet vergeten. Dokter gelooft U dat er verband be-

staat tusschen deze dingen, gelooft U ?" Ik knikte:

„Het was Dirk”.

Doodsbleek keek ze mij aan. Het was toen dat ik besefte,
dat haar geruchtmakende huwelijk met Gargan Popof minder

gelukkig was en dat ze daarom meer aan Dirk dacht dan

alleen in haar droomen. Ik begreep nu. hoe ze ertoe...."

u
ü .tier werd dokter Flipse onderbroken door het knappend
geluid waarmee Gargan de steel van het cognacglas in stuk-

ken brak. Hij stond op en liep de deur uit.

Alex voelde, nadat dokter Flipse was uitgepraat, dat dit ver-

haal hem veel duidelijker gemaakt had. Ja, hij kende zich-
zelf genoeg om te weten, dat hij op Susans feestje anders zoU

optreden. Als hij eerlijk wilde zijn tegenover zichzelf, daO

moest hij dat wel.
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oèn oók'de laatste gast vertrokken waé, Peter, dre hèm

joviaal op de schouder had getimmerd en verzekerd, dat het

voor hem een schitterende avond geweest was, toen keerde

Alex Reycherhof terug naar d? haard en tuurde naar de

vlammen dooreen druppel cognac, die hij langzaam heen en

weer deed vloeien in het glas in zijn handen. Plotseling had

hij het verhaal bedacht, dat hij zou vertellen, morgen, aan

Susan. Een doodgewoon sprookje zou het zijn, dat zou be-

ginnen met: er was eens.

Het verhaal van het winterkoninkje.

Hl
r was eens een winterkoninkje dat Mattie heette. Hij

werd geboren inde eerste lentenacht en het zal wel zijn,

omdat de wind zoo geheimzinnig ruischend om zijn nestje

hing, dat hij altijd een vreemd, hoog-fluisterend ideaal meen-

de te moeten volgen. Maar goed, toen hij een maand oud

Was, kwam hij op het idee om verder te kijken, dan zijn

moeders bek en hij keek verder en zag, dat in dezelfde

heg, niet eens ver weg, een ander jong winterkoninkje zijn

kopje uit het nestje knipperoogend naar de zon keerde. Weer

Wat later, inde heerlijke warme zomer-zon leerde hij vlie-

gen en vliegen vangen en hij speelde met andere kleine

vogeltjes; maar het liefst speelde hij met dat kameraadje uit

het buurnest en zij werden dikke vrienden.

Op een dag was Ma'tie alleen en verveelde zich, totdat hij

op een mestvaalt terecht kwam en na eenig scharrelen op een

schilderijtje vaneen raaf trapte. Maar hij wist niet, dat het

een raaf was, hij dacht dat hij inde spiegel keek en hij draai-

de zich net zoo lang tot hij uit riep: „Nu ben ik groot, einde-

lijk groot; ik ben een raaf en zal mij daarnaar moeten ge-

dragen”.
Hij zette zijn borst op, slokte erg veel lucht in en trachtte te

krassen. Op zijn luide piep kwam bezorgd dat andere winter-

koninkje, Miepje aanvliegen. Maar Mattie zag nu pas, dat

zij maar een winterkoninkje was, neen erger nog een winter-

koninginnetje. Hij kon haar niet meer uit staan en vloog weg

met wijde wiekslagen, tenminste dat dacht hij. Van nu af

aan bewoog hij zich enkel nog hoog inde lucht, om woeste,

kale boomtoppen en voelde zich zoo eenzaam mogelijk, want

raven waren individuen.

In het late najaar evenwel kwamen er vluchten trekvogels

over, ’s nachts hoorde hij de fascincerende roep der wilde

ganzen en over dag zag hij de eenden in V-vormige vlucht,

maar altijd waren zij in troepen, vroolijk of zwijgend, inde

rustdagen of inde afmattende lange rukken, altijd vonden

zij steun in eikaars gezelschap. Maar hij was slechts Mattie

de
eenzame raaf in het gure hcrfstbosch.

Tenslotte werd het hem te machtig, hij steeg op, rekte zijn

halsje en zijn pooten en gilde:

„ïk ben een zwaan, eindelijk ben ik een wilde zwaan gewor-

den", Diep onder hem piepte een klein winterkoninkje, maar

hij hoorde het niet, want hij zag een troep zwanen aankomen

en hij moest vast vaart nemen. Hij repte zich en fladderde

met zijn onnoozcle vleugeltjes en dacht dat de zwanen hem

niet eens konden inhalen. Op dat moment hoorde hij een

krijschend gelach boven zich en na 5 minuten hadden de

zwanen hem kansloos achter gelaten.

Kapot van uitputting en kramp en van ellende over de belee- ,
diging, viel Mattie neer op een kazemat, kroop ineen kijk-

gat en sliep in. Verkleumd ontwaakte hij, maar ineen wereld

van zon en schittering. De hemel was blauw en strakgespan-

nen, de horizon groen en schier ongebroken, de kazemat grijs
en steenkoud ,en de lucht prikkelend; de natuur noodde tot

grootschheid en stralende kracht.

Mattie, die zich, dank zij zijn eigenzinnigheid altijd erg gauw

van vernederingen herstelde, krapte met zijn snavel achter

zijn vleugel, schudde zich cnbromde:

~Nu ik op de rotsen en hoogvlakten zwerven ga, moest ik

maar eens een haas zien te verschalken of een jong hert. Im-

mers dat is pas voedsel voor een adelaar, inde kracht van

zijn fonkelende jeugd!”
Hij vloog heel hoog op en wiekte met langzame vleugelsla-

gen, door de winterlucht. Gemakkelijk was het niet; bijna

viel hij telkens omlaag, als hij niet even een klein slagje tus-

schen twee groote in maakte, Bovendien zag hij niets op

deze hoogte. Enfin, hij vloog zoo door en werd langzamer-

hand op en top een adelaar, zij het ook een hongerige ade-

laar. Een paar dagen hield hij dit vol, maar het weer werd

minder, het sneeuwde hard en vroor, dat zijn vel rimpelde
onder zijn veerenpak.

Eindelijk verwaardigde zich de machtige koning der lucht

neer te strijken op een vensterbank vaneen arbeidershuisje,

waar de kinderen met vader en moeder om een Kerstboom

geschaard waren. Mattie vond het prachtig en werd heele-

maal warm van binnen van de verhalen, die de vader en

de moeder vertelde. Plotseling stond er iemand op, trok aan

een touw en hij zag niets meer. Een klein schuw schimmetje

vloog met korte boogjes van boom tot boom en kon geen

nestje vinden en wachtte toen maar bibberend ineen haze-

holletje op den nieuwen dag. In het grauwe morgenlicht

vloog hij weer verder en toen hij overeen bevroren plas

vloog, zag hij dat hij een winterkoninkje was. Tenslotte

kwam hij aan een erf achter een boerderij, waar de sneeuw

weggeruimd was en erg veel kruimeltjes lagen. Daar hip-

ten musschen rond en meezen en zelfs een vink. Mattie

wierp zich op de kruimels en at er wel tien achter elkaar

op. Toen voelde hij dat er iemand naar hem keek en hij zag

op een boomtak een eind verder een winterkoninkje zitten.

Mattie pikte nog een kruimel, vloog toen naar dat takje, zei

alleen maar: „Miepie” en keek naar zijn nagels; nadien wa-

ren zij onafscheidelijk.

Zoo vroeg Alex haar den volgenden dag ten huwelijk-
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FEMUETON

Met gemengelde gevoelens stapte Vander Zeever, via

eenige sleutelgaten, op den regenboog die naar een tusschen-

sfeer leidde waar het nog het behagelijkst was zoo tusschen

hemel en aarde. Hij begreep dat de eeuwige spcurvelden
slechts dan voor hem opengesteld zouden worden wanneer

hij de taak, die hij op aarde niet had kunnen volbrengen,
hier voortzette en tot een goed einde bracht. Hij overwoog

in hoeverre hij de gewoonte en voorkeuren van de heme-

lingen zou moeten bestudeeren om te weten op welke wijze

hij een eervolle plaats in hun gelederen zou kunnen innemen.

Zijn gemijmer was juist in het stadium van de glimlachende
illusies toen om den hoek vaneen groote regenwolk zijn
evenbeeld hem tegemoet trad. Deze man toonde een spre-

kende gelijkenis naar gestalte en gelaat, zijn kleedcren even-

wel waren van goudeneeuwsche snit en zijn schoutsrok

maakte zwieriger en niettemin waardiger indruk dan Van

der Zeever gekreukte uniformjas.

„Nazaat!' sprak het evenbeeld, „verdoemde nazaat, vroeg-

tijdig hebt gij uw arbeid in dienst der gerechtigheid afge-
broken dooreen smadelijke linkschheid. Ik, uw voorvader en

ambtgenoot, schout van Delft inde jaren 1643 tot 1665, ben

gesneefd toen de tijdelijke overmacht van den misdaad mij
het ingewand uit het lijf reet en ik wentelend in mijn bloed

de belhamel nog aan het rapier kon rijgen. Maar gij! gij die

mijn machtig stemgeluid geërfd hebt, mijn rechtzinnigheid
en mijn snorren, van welk een laag allooi is uw daad! Gij
hebt u machteloos ncergevlijd naast het slachtoffer dat gij

te wreken bedoelde. Weet, mislukte telg, weet wat uw tijd-

genooten daar beneden nog te leeren hebben van hun voor-

vaderen. Wat is uw uitgebreid politiecorps naast die kleine

doch vervarclijke macht van den schout en zijn rakkers? Ik

bezweer u: keer terug tot de oude couragie en traditie en

schaf al uw verwaterende moderniteiten af. Gij die u „Com-

missaris van policie” noemt in plaats van flinkweg „schout”,

gij blijkt ineengestort geweest te zijn het recht te handha-

ven. Waar moet het heen met het DelLsch policiecorps als

zijn hoogste autoriteiten.; ; .
Ik dwaal af. Ik zal mijn opvoe-

dende capaciteit niet aan u laten voorbijgaan. Uw nobele

voornemen uw aardsche taak hier weer op te nemen is

voorshands absurd. Hoe wildet gij in communicatie treden

met uw opvolger teneinde hem te vergewissen van uw re-

sultaten? Uw stem is klankloos voor hem, uw gezag be-

graven.

Luister goed. In dè jaren dat ik te Delft het gespuis be-

deed spreken. Zij is ter ziele, haar huis evenwel verkeert in

ded spreken. Zij is ter ziele, haar huis evenwel verkeert in

redelijken staat en is de eenige plek te Delft waar de doo-

den zich in verbinding kunnen stellen met de levenden. Dus

wat u te doen staat is vooreerst: tracht de jonge maagd, die

er thans woont, tot een opsprakelijkc daad te bewegen zoo-

dat de leden van uw policiecorps op dit pand opmerkzaam

gemaakt worden, er binnen treden en.. ja, dan is het woord

aan u.”

HOOFDSTUK V,

De schout heeft de klok hooren luiden. Het beloofde

elastiekje.

Zij kamde haar diepzwarte haar. Het licht uit het kleine

venster danste mee met haar loom gebaar voor het met een

doffe glans op het doodshoofd viel waartegen haar spiegel-

scherf leunde. Zij zuchtte en zag door het venster dat het

sneeuwde inde steeg. Een heimwee vlaagde aan, een hun-

kering naar warmte, naar een Kerstfeest, naar een sneeuw-

ballcngevccht. Zij stond plotseling rechtop met een bijna
theatraal gebaar, haar fijne gestalte rees inde wrakke ka-

mer als een roos ineen gebarsten jampot. De boeien aan

haar voeten rammelden; één van de zware gewichten ver-

rolde dreunend. Zij had de wanhoop verleerd inde afge-
loopen weken. Zij had haar gijzeling aanvaard, maar vroeg
zich nu soms af of er wat aan gedaan werd. Zij wist dat hij
haar alleen geboeid had om haar te kwellen, want hij had

haar volledig in zijn macht. Eén kik van haar en er vielen

er drie, vier. De brief die ze op die ellendige nacht gevon-
den hadden, had de moordenaar alleen maar een troef in

handen gespeeld.

Met afschuw maakte ze de kat los die hij vanmiddag met

een glimlach had opgehangen omdat ze hem verveelde. De

gewichten rolden daverend over de piepende vloerdeelen.

Ze ontstak een kaars, de vlam sidderde van haar schrikbe-

weging. Een lijkwitte hand zweefde door de kamer en kwam

tergend op haar af. Zij gilde en trok woest aan haar boeien.

„Wees gerust”, sprak een stem, „ik ben Vander Zeever,

commissaris van politic....”

(wordt vervolgd.)

Het was vroeg geworden deze keer.

Ongetwijfeld was een te grootc activiteit hier de oorzaak van.

De vele slaperige gezichten getuigden van harden arbeid.
Lui rustend op onze ongewone zetels hadden we al het ge-
rammel van vele werkernmers gehoord. Niemand dacht er ech-

ter over zich huiswaarts te begeven. Reeds geruimen tijd ge-
leden had het eerste kostelijke vocht gestroomd en nog steeds

scheen er geen einde te komen aan dit heerlijke geschenk.
Gosdenmorgen! Goedenmorgen! Aldoor klonk dit woord

weer op nu van deze dan van gene kant. Welk een diepe
beteekenis kreeg deze groet zoo vroeg inden ochtend Hoe

welgemeend werd het nu gebruikt en hoeveel warme vriend-

schap sprak uit deze simpele uitdrukking. Goedenmorgen
vriend, dat gij uw slaap wete te overmannen en verder ge-
niete van deze heerlijke ochtenddrank.

Langzamerhand werd het lichter en flauw beseften wij in

ons half omneveld hoofd dat dit iets met de zon, met de dag
te maken had. Wij wisten dat weldra het einde naderde

maar wie van ons kon daar toen om treuren, zoolang we er

zeker van waren dat de goede gaven en de hartclijke woor-

den niet zouden stoppen. Om de tien minuten stonden we

even op en begaven ons naar Aagje, Mina, Marietjc of hoe

zij ook mochten heten Hoe lang al hadden zij met hun Si-

renenzang het groote verlangen te kennen geven. De nieu-

we dag scheen ons herboren kracht te geven en rustig gin-
gen we verder met de peristaltische bewegingen van onze

handen. Goedenmorgen, wil jij Anna nog even voor mij
nemen. Met genoegen werd aan dit verzoek voldaan en

ieder begon nu zoo ongeveer aan zijn laatste.
De zon was allengs hooger geklommen en inde verte hoor-
den wc de acht slagen van de kerkklok. Met een zucht stort-

ten wc het restje over. Mijn buurman stond het eerst op,
nam nog een laatste slok en begon zich aan te kleeden.
Binnen enkele minuten volgden de anderen. Tenslotte was

iedere koe gemolken. Vlug spanden wc het paard voor de

mclkkar, en wc waren nog juist voor negenen terug op de

boerderij vanwaar de varkens ons al luide tegemoet knorden.

B. H. OUDHEER.
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HERINNERING AAN EEN AFSCHEID.

Twee zwermen bijen hebben zich vannacht
Gehecht aan takken van de boornen,
Waaronder ik te denken placht
Aan jou en aan de schoone droomen.
Die jij zoo wreed hebt omgebracht.

De lente is nog nauw vergleden
Een late boomgaard bloeit voor drie —1
Nu ik weer jouw aangebeden
Gestalte zich verwijderen zie,

Is ’t of verdriet mij wil verteren.

Zou dan een bijensteek mij deren?

V.G.

VAVAOIVPHI Pt KfcOIVtN

Sluiting Sociëteit Phoenix.

Het Bestuur van de Delftsche Studenten Sociëteit „Phoenix”
maakt bekend aan de leden dat de datum van sluiting is be-

paald op:

21 December 1946, 20 uur;

6 Januari 1947, 14 uur is de Sociëteit weer geopend.

Namens het Bestuur,

J. H. KEYSER, Vice-secretaris.

APOLLO
Het Bestuur drukt de orkestleden ten zeerste op het hart

goed voor de muziekpartijen te zorgen.

Het is gebleken dat in vele /gevallen bladen zijn losge'
scheurd en verloren dreigen te gaan.
Een ieder zorge er dus voor dat hij eventuecle scheuren in

de onder zijn beheer verkeerende muziek plakt.
Verder hebben eenige leden hun muziek van Haydn en

Saint-Saens nog niet ingeleverd.

Van de muziek van Haydn ontbreken:

1 eerste vioolpartij,
2 cel en bas partijen,
1 hobo partij,

Van de suite Algeriènne van Saint Saens ontbreken:

2 eerste viool partijen,
2 tweede viool partijen,
1 cel partij.

desbetreffende personen worden dringend verzocht deze

muziek zoo spoedig mogelijk in te leveren.

Namens het Bestuur,

P. H. CUPERUS, Bibliothecaris.

D.S.M.C.

Bij de jongste solutie op 18 December j.l. heeft de Delftsche
Studenten Motorfiets zich als volgt samengesteld:

G. H. Bast, Voorrem.

W. H. Verloop sr, vergunning.
J. C. Vogel, sleepkabel.
H. Asselbergs, reservewiel.

A. J. Tideman, engel.

Namens het Bestuur,

W. H. VERLOOP Jr„
Secretaris-

MMRGDDE NhMEEDE
D.S.A.F.V.

Uw critische geest vond natuurlijk veel fouten in „Trouvaille -

Maar critiek mag zich slechts baseeren op wetenschap, dic

die weer op rijn beurt ontstaat in het handelen. Handelt dus-
"\

Hier is Uw kans.

De D.S.A.F.V. vraagt een nieuw scenario en looft een kruik
uit voor de beste inzending. Inzendingn worden verwacht doof

M, A. LUBBERS, President-


