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kruidje-roer-me-niet dat links van haar in een potje op tafel
stond, het andere was in begerig fonkelen star gericht op de
kleurig gevlekte vaas, gevuld met een ruiker prachtige, slechts
wat ordinair rood gekleurde rozen.

Plotseling blies de jongste zijn reeds te lang ingehouden adem
uit en dit scheen de bij uit haar weifeling te halen en uitgeput
als zij was viel zij in één der rozen. Het Jaatste wat wij van
haar zagen was haar weelderig gevormde achterlijf.
~Afgeknapt!”

»Een zomernummer!” prevelde de jongste alsof hij zei: , Een
dochter . . . ."” De teerling was geworpen.

Het rijpe, het reeds in volle bloei zijnde had zij voor ons ver-
kozen boven het sprankelend jonge, het eventueel alles be-
lovende.

De Redactie, lang door een hevige tweestrijd innerlijk gefol-
terd behoefde niet langer haar geest te laven aan iets wat uit-
sluitend lokkende mogelijkheden en schone voorspellingen
Voor latere tijden scheen in te houden. Zij wierp zich door de
bij als vertolkster van het lot voorgegaan op de rozen en niet
alleen rode, maar ook gele, blauwe en groene, al met al een
Tijk geschakeerd palet van tinten en visuele klanken dat zich
gaande weg transformeerde in een spel van rijm en woorden,
al datgene weerspiegelend, wat de zomer in zovele breinen
had ontstoken . . .

Bah! Niets dan verzinselen leest LI, laat U zich niet om de
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geboren werd uit- de geur der bloesems en die 't rhvthme
volgen van het onstuimig verlangend hart. om van de gedach-

ten maar niet te spreken. Kortom, we hadde
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door, in stille overpeinzing en volle overgave een krans van
madelielkens en vergeet-me-nietjes vlechtend en hem in ge-
dachten op de slapen Uwer toekomstige lustrumdame druk-

kend. Wellicht deed Ge het reeds, misschien deed Ge nog
meer?

Reeds leidden de witbesneeuwde bergtoppen, de eindeloze
naaldwouden of de Métro U af van het andere, dat alles wat
U bezig behoorde te houden.

Het valt ons te moeilijk, evenwel, U zomaar, onervaren als
U bent, in Uw eigen wereldje te laten uitfladderen.
Nogmaals zullen wij trachten U te hullen in die sfeer. waar-
van wij weten dat zij slechts heilzaam voor U kan zijn, nu
echter gestoken in het kleed dat ongetwijfeld in de hoogste

tuin leiden. Banale noodzaak bracht de Redactie er toe het | mate-tot Uw huidige verbeelding spreekt.
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Eerste vers.
Als de zomer in het land

En de schoonmaak aan de kant

— Tijd van lintenluchten —
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Een bekend spreekwoord luidt: ,.geef mij maar liever peul-
ties'. Hoe bedroefd stemt het ons niet, wanneer wij in het
corpsleven enige van zulke typische voorbeelden aantreffen.
Het is ook te veel gevraagd, om van een zon grote massa;
ja ik bedoel jullie, jullie eerste jaars, iets te verwachten dat
aan iets persoonlijks doet denken. Misschien zijn het slechts
de franke gezichten welke bij ons nog wel eens in het ge-
heugen komen. Verder zien wij alleen enige groeps uitingen:
zoals brullen (door minstens 25 man) of vreugde uitingen
na tentamina in de de vorm van lachen (door minstens 50
man). Zodra er groepen van minder dan 10 personen zijn
wordt de aanblik al afschuwelijker. Het is mij niet bekend
hoeveel eerste jaars nog op de societeit komen eten, maar
het is misschien wel nodig er op aan te dringen om met
meer dan 25 man te blijven, met het oog op het toekomstig
2e jaar. Als klap op de vuurpijl komt dan de persoonlijke
ontmoeting, zelfs al heeft deze ontmoeting op een afstand
van 5 meter plaats, op straat. Al ver worden de blikken af-
gewend en kijkt hij stug op de grond. Soms horen we als
vergissing, een schor gesnotter, een groet, dan zien we een
volgende waarvan zelfs het gezicht ons onbekend voorkomt.
Maar er zijn tenslotte spreekwoorden gemaakt om ze op fte
volgen, geef mij maar liever peultjes.
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Noem het de warmte, die Llw gedachten en zinnen beheerst.
Weelderigheid is het woord niet te betwisten, en weldadig-
heid evenmin. Ware het niet, dat een grimmige gedaante
in een wurgende greep trachtte Uw nek te omslniten, ge-
zoudt U kunnen overgeven aan een grenzenloos geaot.

Verwondert het U, dat dergelijke overwegingen den nacht-
vorst ondragelijk voorkwamen? Zeker, Ul zult wel ontdekt
hebben, dat zijn Rijk niet en misschien meent gij
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delde schatte, richtte zich op van haar plaid, waarop zij de
zon gelegenheid gaf haar handen en hals bruin te kleuren.
De kleur van haar haren, de vorm van haar benen en de
omvang van haar taille, welke laatste hem in verhouding
tot haar lengte haar contractiemodulus deed kennen, waren
voor hem bewijzen te over, dat hij zich niet vergist had in
haar ouderdom. De traagheid, waarmee zij zich verhief van
haar deken en de straal van de achterblijvende kuil verze-
kerden hem, dat haar kniklengte ongevaarlijk was — en dat
knakte hem.

Haar in groen rubber geschoeide voeten schoven voort door
het zilte zand naar de verlokkende branding en hij zag met
een aangedaan hart hoe zij de zee naderde en de indrukken
van haar voeten zich vulden met schuimend zout water. Zij
had zich ontdaan van haar overkleed, en dus was het beeld
wat hij nu van haar vormde, veelzijdig en onbestemd van
kleur, Hij had niet meer de macht om haar eerbaarheid te
redden, maar zijn vijand, de golven, zouden haar wel een
terechtwijzing geven — en dat verheugde hem op zijn hoge
leeftijd toch nog wel een beetje. Inderdaad rekende zij niet
op het wassend getij, en menende haar voeten in onschuld te
kunnen wassen, rolde een golf aan, die tegen de massa van
haar benen omhoogkroop en de kantjes van haar onderjurk
bevochtigde. Toen keek zij beschaamd lachend met een hoog-
rode kleur om naar haar man, die wijselijk was achterge-
bleven om op de deken te passen, en deze grinnikte in-
nemend terug.

Dit was het ogenblik, waarop de Nachtvorst wachtte, om
te zien of er een macht was, die sterk genoeg was om de
mensen te binden aan wetten, die even streng waren als die.
welke hij zo lange tijd gesteld had — en de uitkomst was
naar zijn inzicht bevredigend. Hij voelde nu wel dat zijn
Rijk desintegreerde, en hij maakte zich op om een afscheids-




rede te houden tot de inwoners van zijn domein. Hij ver-
hief zich op het hoogste plekje grond, dat hij vinden kon en
riep uit in een vlaag van emotie: :

+De vlinders vliegen in de straten van Mineapolis”

en, zich vergissend, voegde hij eraan toe:

.De nacht is opgeheven, omdat de dag geen_dag meer is".
Toen begaf zich zijn stem, en verbluft zonk hij terug in zijn
zetel. Dit was meer dan rijm alleen, meer dan hij dacht,
dat hij zeggen kon. In enkele volzinnen had hij de ingezete-
nen van zijn Rijk een beeld voor ogen getoverd, dat meer
was dan een uitdrukking van de inhaerentie van zijn inner-
lijke spanning en zijn toekomstverwachting. Gaf hij in de
eerste ziin blijk van het onuitblusselijk vertrouwen in de
overwinning der liefde, gesymboliseerd déor de komst van
de fleurigste wezens der schepping in die opeenhopingen
van mensen en menseliike bouwwerken, die al sedert de-
cennia de centra van cultuur genoemd worden — maar in
wezen de bronnen zijn van alles wat het leven der vlin-
ders onmogelijk maakt, — in de tweede regel kondigde hij
zijn eigen eliminatie aan door het tegendeel — enige reden
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van zijn bestaan — te ontkennen. ls het wonder dat deze |

spanning hem te machtig werd? Diep geroerd kon hij niet
anders meer dan de consequenties van zijn betoog volgen.
Gehuld in een sluier van berijpt spinrag grepen zijn starre
vingers naar de deurknop van een vergulde vigilante, waar-
van de deur zich echter vanzelf opende. Hij steeg in. In
een vliegendeg alop ging het zuidwaarts, het rijk van de
zon tegemoet. Over akkers en weiden, langs heuvels en
dalen rende hj verder en verder. Over rivieren en beken,

kanalen en meren jaagde hij voort naar het zonnige Zuiden.

FEen mailboot voerde hem over het water en dan stond hij aan
de rand van de woestijn — de Sahara.
Eventjes slechts blies hij uit om het laatste traject te be-
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U weet, meneer, dat ik links ben, nu is dat niet zo iets bij-
zonders, maar het maakt toch dat U me kan aanduiden met
.die linkse zetter”’, zonder enige bijbedoeling vanzelf.

Maar U weet niet, dat ik zo bij mijn eige wel eens wat filoso-
teer. Niet zo van die hele hoofdartikelen van het , Orakel”
maar van de keukenfilosofie, net geschikt voor die , Spiegel”
van U, zo ongeveer.

Nou heb ik een vrouw die Anastasia heet en als U eens wist
hoe 'n moeite ik gehad heb om haar te krijgen, en toch, nou ik
d’r heb . . . Afijn, U had me niet aangezien voor avonturen,
wel? Maar desalniettemin, als het niet te veel gezegd is, hele
avonturen heb ik om haar gehad.

Ik was pas tot hulpzetter opgeklommen toen ik kennis kreeg
aan een meisje met de naam Annie, Maar toen ze achttien
Jaar werd en ik voor het eerst bij haar thuis kwam werd ze
Voor eens en voor al aangesproken met haar ware naam
Anastasia. Ik liet van schrik het theeblad vallen. En mijn
liefde trok zich terug in het holst van mijn borst en we maakten
nauwelijks vorderingen meer. Niet dat ik vé6r was op mijn
liefde, maar het schot was er toen uit.

Afijn, op een dag voelde ik me tot man gerijpt — ik lees veel,
begrijpt U wel — en ik zei zo tegen mezelf , Bartholomeus”,
zeg ik ja. lk heb zelf ook geen gewone naam voor een zetter;
maar Anastasia, daar kon ik toch niet tegen op.
~Bartholomeus” zeg ik, ,je moet een man worden en dus een
vrouw hebben. Het Gezin is de Basis van de Maatschappij .
Ik kende niemand dan Anastasia, dus legde ik het erop toe
de onderhandelingen weer aan te knopen; want het was al
Weer een jaar na die ongelukkige verjaarsvisite.

Ik belde aan en . .. haar vader liet me zonder veel woorden
in de tuin: ik was zogezegd geéngageerd tot het desintegreren
Van alle ombrerende takken en twijgen, dewelke génantelijk
convenseerden aan gemalplaceerde embrassementen der doch-
ter Anastasia. Kortom, ik dwaalde bij vergissing door een arm-
Zalig stadstuintje en zag mijn uitverkorene door het raam.
Onwillekeurig begon ik de volgende avonden de heg, die in
_blnempntten groeide, in A's en S-en enz. te knippen en als
haar ouders even uit waren zette ik ze neer in de volgorde
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ginnen. Hij maakte gebruik van een reiskaart, die hij aan
boord had gevonden. Op de markt van een subtropische
stad kocht hij een kameel voor de tocht. De drijver zond hij
naar huis toe, om zelf één te kunnen zijn met de natuur.
Langzaam en waardig greep hij de teugels, plaatste zijn
linkegvoet in de ene beugel, en zwaaide, zij het met moeite,
zijn rechterbeen over de achterste bult van het rijdier. Toen
zat hij, en gaf hij het dier de sporen. In een draf ging het
verder en onder de stralen van de brandende zon schiep hij
zich koelte door het verdampen ‘van zijn sluier van spinrag.
De nevel van dauw en stoom, die hem en zijn rijdier omgatf,
onttrok hen aan het oog van de nieuwsgierige inwoners.
Eindelijk bereikte hij een oase — zijn reisdoel. Hier, meende
hij, zou ook nog een plaatsje voor hem zijn. Inderdaad zag
hij in de schaduw van palm- en vijgeblaren een meertje, dat
hem redding zou brengen. In een ogenblik van heldere be-
zinning wierp hij zijn vulpen uit zijn vestzak — enig onver-
gankelijk deel van zijn tijdelijk wezen — op de oever van
de drinkplaats der hyena's en lynxen. Hij richtte zijn blik
naar de hemel, en in een laatste samentrekking van zijn oude
spieren maakte hij een geweldige sprong en dook hij al wen-
telend het water in, waarin Rij — Oh, macht van het nood-
lot . wegsmolt.

Waaruit blijkt, welke gevaren er dreigen in een land onder
de zon.

Zijn pen droogde echter in en belette verder schrijven.

A.]

ANASTASIA. Dit geneerde haar al gauw en ze liet me

ontslaan.
Om haar lauwe houding te overwinnen, zette ik toen eenmaal

' achter op een aanzienlijke partij bioscoopkaartjes, een op-

dracht die onze drukkerij lang begeerd had, in plaats van
,Gebruikt Pigrom’s Antiknorr':

SANASTASIA".

Dit soort liefdesverklaringen werd me een obsessie, want toen
ik een nieuwe baan gevonden had nota bene in het filiaal van
Pigrom's, legde ik de langwerpige doosjes Antiknorr, Ll kent
ze wel, in de ene etalage in de letters ANAS en in de andere
in het woord ASIA. En stond zelf de halve dag in de deur met
mijn armen omwijd.

Daar mijn verkoopkracht zo niet groot was, kwam ik al gauw
in een kapperszaak, na twee dagen in een banketbakkerij en
na drie weken in een rijwielreparatie etablissement. Hier hield
ik het vrij lang uit, totdat ik de onmogelijkheid inzag om het
woord ANASTASIA te vormen zonder het versnijden van
fietsbanden.

Intussen naderde ik, hoewel ik het voorwerp zelf van mijn
liefde niet vergeten was, niets dichter tot het doel. Door de
nood gedwongen en op raad van den dominee -meldde ik me
weer bij de zetterij en.werd aangenomen.

Per ongeluk kwam ik toen in mijn avonduren wel eens op
Ypenburg en daar leerde ik — 't was in de winter, meneer —
van een monteur wat vliegen. Alleen het landen ging de eerste
keren niet zo best, want die monteur wist het ook alleen maar
van horen zeggen.

Maar op een stralende Zaterdag voorjaarsmorgen was ik toch
zover, dat ik met een extra fank vol mist op kon stijgen en
spelde toen vol trots in de strakblauwe lucht met sierlijke
witte rookslierten ANASTASIA,

Ik daalde snel neer en peddelde als een gek naar haar huis
om daar de uitwerking zelf te aanschouwen, maar toen ik om-
hoog keek, zag ik dat ik vergeten had op mijn rug te vliegen,
zodat het er in spiegelschrift stond.

De eerste maanden kon ik nog maar één ding en dat was
zetten, zetten, zetten. Als een razende trachtte ik mijn schaam-
te en verdriet te verzetten. In minder dan geen tijd was ik
chefmachinezetter en de drukkerij de beste uit de stad — zo
ziet U hoe dat gekomen is, meneer —, maar het liet me koud:
Ik zat maar te zetten, zetten, zetten.

Het liep nog goed af, want op een dag liep ik mijn hondje
uit te laten; Annie had ik het genoemd uit weemoed. Toen
kwam er een juffrouw langs met van die vragende ogen U
weet wel, zo'n nreisje dat de hoop begint op te geven — en
toen ik riep: ,,Annie, ben je al zoet geweest?” zei ze — die
juffrouw dan — zachtjes: ,,Nee, Bartholomeus, maar wil je
me nog?"’ Daarom heb ik baar maar genomen, meneer.
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1K noemdade miin podétische helfl

Al wal ons fi'i"!li':ﬁ'. Py
Dat-alles 15 dood of een diehter
het is zo, nu voel ik me dood; leeg |
Al weer lang geleden heb ik gepoogd
komen over het probleem van lich:
serste opwelling aannam dat de ziel of d

naar evenzeer te verklaren was als
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door vele argumenten.'lk kwam
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lobbert; die mijn geest met poézie vervulde, zoals

" o - = “ . . o
Is er schoner en prettiger stond dan te zijn in de tuin der gedachten? 8%
Waar een Godin met een kersrode mond speell op een fluit
Op wie zul je wachten ; _
lk ben helemaal niet dichterlijk, maar de gedichten vanA¥
Robbert vervulden mijn gedachten en die waren licht, vrolijk
en dansten op de maat van de hexameters. Want Robbert
I A e S , & _ ! 5 <k
dichtte alleen in hexameters. Ik bewaar nog steeds een ge-|
dichje van hem over de zomer en de zwaarmoedigheid.

Als het gillende zonlicht een kiér binnenlekt

Als de strakblauwe hemel zich buiten weer strekt

Ja! dan wrijif Ik misnoegd het glimmend gezicht

En trek met 'n grauw het luik wverder dicht.

Ik weet mij bedrukt door het onweer dat dreigt

Door de duistere kop die naar adem hijgt

Door 't bultige monsterdom, weerlicht, gedruis!

Maar in 't geelgore licht is hij stil als een muis!
Het was bijzonder moeilijk uit dergelijke zwaarmoedige buien
bevrijd te worden. Ik heb mij wel eens afgevraagd of hier bij 1
Robbert niet gesproken kon worden van geestverhuizing, zoals
de heidenen die aannemen bij dieren. Alles wat R. hierover
los liet in de tijd, dat ik hem opmerkte, is het volgende punt-
dichtje, waaruit ik wel heb menen te kunnen concluderen, dat
de helft van mijn gespleten geest van Keltische ocorsprong was:
Gaelia, Gaelia, come to me, give me your lips and your heart
Come fo me Gaelia, beautiful ghost, so we'll never a apart.
Nu is Gaelisch een taal, die men in Schotland nog spreekt en

van Keltische oorsprong is en zodoende kwam ik tot boven- [
staande conclusie.

Robbert, Robbert, ik mis ie.

Had ik maar begrepen, wat je bedoelde met het slepende ge-
dicht, dat je vlak voor onze reis, dichtte. We hadden namelijk
het plan opgevat om de zwaarmoedigheid op een wandeltocht




door Zuid Frankrijk te verdrijven.-Maar wat gaf het? Wat,
geven de plannen van mensen en geesten. Zo togen we op
feis, terwijl Robbert neuriede:

Ik ben een geest en een geest zonder meer
Hebbend een stem in een lijff zonder eer

Lijf, vol van lust, vel van bottig plezier

Als er ooit een jachtkasteel is, is het hier,

Nu haat ik de vrouw, hoor, en lach om de sex
Want ik ken haar de feeks, de roodnaaglige heks
Maar het lijf is het lijf en het stelt zo z'n eis
Van de flonkrende, dure, gepeperde spijs.

'
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telkens verder over de heuvelrijen heen kon zien, ging het naar
boven, tot men eindelijk op het plateau aan de ene kant het
Bebouwde land in gele, groene en rode velden zich zag uit-
Strekken tot aan de horizon en aan de andere kant de Rhane
Yan einder tof einder zag kronkelen langs ijle torenspitjes en
?‘-’;-Earm'crhﬂ:jgﬂﬂdc boomgroepen, flauw weerspiegeld in het
valer,

Gl'mlzunr.i in 't overal doordringend licht als een zilveren lint,
Windend door 't nu eens ruig opspringend dan weer glad liggende

haar
Daar tussen torens en dorpen als kammen of knopen....

ngs de rand van het plateau leek de bebossing het dichtst
€n daar langs ben ik toen ook maar gegaan, omdat Robbert
altijd wat slaperig wordt van de warmte — bovendien had ik
20 de meest verrukkelijke kijkjes over het landschap beneden
Me en op de in het heldere weer flauw herkenbare Alpen in
de verte; daartussen min of meer vaag de stadjes Valence,
Oranje, Avignon en heel duidelijk Montélimar Een enkele

erenkar was alles wat ik tegenkwam.. De avond viel lang-
“amerhand in, en hoewel ik Robbert liefst niet wou storen,

‘Want hij begon net wat levendig te worden:
aam te zwerven langs wegen en velden een enkele blik slechts
0og van de berg af te slaan op d'ongelukkige mens daar beneden....

Moest ik toch langzamerhand wel eens naar een logies en een
Maaltijd uitzien, Ik sloeg dan ook de eerste weg in met het
kende ,Défense d'entrer” bordje en kwam na een hele
]Euterparti]‘ op een soort vooruitstekende punt van het platean
wand ging hier steil naar beneden en men had het uitzicht
over de hele Rhone, die hier vlak langs stroomde; nog juist
on men van hier af genieten van een alleraardigst kijkje in
€U dal van de Isére die een eindje verderop er in kwam.
n op dit punt stond het klooster!

T?EE:@TI de rest van een eens zo gevreesde Romeinse versterking
€ in de nacht nog weerklinkt van 't gerammel van wapens en flessen

Rijst als een welkome oase, door 't contrast nog van vriendelijker
werking

't Kloostér, de schuilplaats der monniken; zelf ook al oud en vervallen.

Zoals een vrouw, die na jaren van strijd om de man te behagen

Eind'lijk haar plaats zoekt te midden van die over wie de natuur

Nog zoveel harder gegaan iz, die daardoor versleten, waartussen

Zij zich op nieuw tot het geven naar kracht en bekwaambheid in staat

voelt
Z6 ligt hier tussen ruines.het klooster; een baardige monnik
Kijkt door een luik; daarna opent zich knersend de deur en de geur

van het bekende Trappistenbier kwam me al tegemoet. De
ontvangst was bijzonder hartelijk; maar zelden kwam hier
iemand langs dit afgelegen punt. De paters zaten juist aan
tafel en de eenvoudige maaltijd kwam mij na de lange warme
middag als een ware feestdisch voor. lk dronk natuurlijk
vrolijk mee — tot ik merkte dat ik steeds spraakzamer, maar
Robbert al somberder en stiller werd.

Hoewel de nacht mij bijzonder gunstig leek (er was maan)
kwam het me voor dat Robbert wachtte op de gelegenheid
om iets te zeggen over het vele dat we vandaag hadden gezien,

en_dus vroeg ik al bijtijds naar m'n slaapplaats. Ze wilden me
eerst op zaal leggen met een aantal lekebroeders, maar aaan-
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boom had gegeien en toen was versieend,
Zodra ik alleen was, las ik echter de Runen aan de achterziide
en inderdaad bleek mijn vermoeden juist: het was Glyptala,
de Keltische godin der vruchtbaarheid. Spoedig nu was mijn
kaarslantaarn gedoofd en lag ik in donker te wachten of er
van Robbert nog iets te merken zou zijn, en ja hoor:

Zo als de hond ook na jaren van scheiding al reeds uit de verte
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e stap van zn meesier herkent en dan blaffende hem tegemoetkom!
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Dit was het! Met feilloos instinct had hij  mij gevoerd mnaar
zijn altoos ver en in zijn verzen vaag gebléven stenen liefje.
Zijn hele melancholie was verklaard en hij groeide als het
Ware voor mijn ogen op tot een man,

Kan ook wellicht, mijn geliefde Glyptala, bij' 't vurig omhelzen
Liefde de Godlijke vonk van het leven als antwoord U geven?

Of vindt men morgen Uw gruis op de grond als Het enigst bewliis

Dat we getween een wereld opzochten geéigend voor geesten?

" 1 e " " [
Kennelijk dacht hij over het slot van dit kleine meesterwerkje.
E{}:HIE ik nu uwe leden omstrengel ben 'k bang dat 'k verstening
Met u zal delen als lot; mij bevangt reeds de koude van onder. ...

Nu begon ik me toch wat ongerust te maken: tenslofte was
het maar een beeld en ik had gehoopt dat hij ook in beelden
sprak maar hierop volgden enige hexameters die me te realis-
tisch leken om te noteren; leed Robbert aan hallucinaties? Had
hij misschien niet genoeq aan zijn zelfgeschapen ,wereld van
gedachten'? Ik probeerde hem kalmerend toe te spreken —
maar daar ging het weer:

IJzig zijn kussen op steen, gewoon vreeslijic is 't spel van de liefde
Zo'als hel doodbloed op keien; mijn hartstocht alleen doet volharden

In angstige spanning hoorde ik toe:
't Is dat ik anders niet kan maar uit hardheid maakt liefkozing

- ijnlijk. ...
Nauwlijks verdraag ik dit lijden: verschaf mij de uitkomst, pd-:z c]i;::-nd!

Nu mijn bestaan alle zin heeft verloren, het is ai ai ooo
Ay, ch, ch, uch, g5, Blyvcorinvess

Robbert verkeerde in grote nood! Ik zei eenige malen sussend
z'n naam maar hij zie niets meer wat wees op enige langzame
verbetering . . . ik smeekte, bad . . . maar hij zei in 't éehee]
nites meer. Ik schudde hem sprak hem vleiend woedend
nederig, begerig toe — maar hij heeft geen teken van leven
meer vertoond, en het enige wat heden ten dage van Robbert
over is, is denkelijk wel de grote roestbruine viek op het beeld
van Glyptala in een klein klooster in: Zuid Frankrijk.
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Filmpje van de Week.

Duur, maar totaal smakeloos vertrek, tafel
met kleed schuin er over. Een van de deuren komt op de
keuken uit.
Personen:

Eerste tafereel:

De juffrouw (hospita).

De dochter.

Student (corpslid).

Scéne 1: We zien de hospita breién in de kamer, langzaam
wordt het beeld verplaatst naar de keuken. De dochter wast
af. Er wordt geklopt; student treed binnen, Germaans-
uiterlijk, speldje op revers. Meisje houdt op met zingen. We
zien duidelijk dat er een goede verstandhouding bestaat
tussen meisje en jongen. Zodra de student de keuken~bin-
nen gaat, zien we hen beide door keuken deur. Het beeld
is wazig, door vitrage opgenomen. Beiden zijn druk in de
weer, dan plotseling heeft student meisje in armen ge-
nomen, ze kijken elkaar diep in de ogen aan. (omhelzing
kort). Daarna snel weer aan het werk. Als jongen weer
door de kamer gaat, horen we duidelijk het zingen van het
meisje.

Scéne 3: We zien hospita weer breién. (Muziek bereid
ons voor, op een grote zielsstrijd). Verder is het stil, nie-
mand is thuis. De camera fixeert het gezicht van de hos-
pita (eerst naar beneden kijkend). Muziek zwelt aan, plot-
seling kijkt ze voor zich uit, de ogen sperren zich wijd open.
De camera volgt nu de blik van de vrouw, van de grond
af. Eerst zien we de schoenen (maat 48) daarna de benen
en de broodzaag, met nog roggebrood er aan) en tenslotte
het gezicht van de student. Hij ziet er netjes uit (haar pas
geknipt). Beide zeggen geen woord, als de jongen kalm
voortschreidt. Eindelijk is hij vlak bij haar. Zij blijft als
versteend staan, de student doet de hand voor de ogen en
stoot.

Tweede tafereel: Studentenkamer (aan wand hangt corps-
bul). Overal zien we flessen (leeg) en aan deur zijn aan-
denkens geprikt (bals en ander festiviteiten), twee erg oud
uitziende Esquires liggen naast bureau.

Personen: Hospita.
Student,
Meisije.
Scéne 2: Het beeld zwerft door de kamer, later ook over

het bureau. Hier liggen vele.opengeslagen boeken, dan zien
we de student zittende in luie stoel bladerend in Esquire.
Zonder te kloppen stuiff hospita naar binnen, ze scheldt
hevig (haast niet te verstaan). Enkele zinnen hoorbaar, zo-
als: ,,U gaat met mijn dochter” en b.v.: , heeft U serieuse
bedoelingen”. Later hoort men: L het is hier een net huis
hoor’. Op het laatst raakt ze overstuur en gooit een boek
van bureau naar student (met Esquire afweren). Nog even
schreeuwt ze: , maar ik zal het verhinderen'. Daarna ver-
dwijnt ze. Student begint nu de Esquire’s langzaam te ver-
scheuren.

Scéne 4: In de kamer van de student staan kistenn (één
is nogal groot). Meisje en student pakken in. Soms onder-
brekingen (vooral korte omhelzingen) op het allerlaatst,

wanneer alles ingepakt is nestelt hij meisje in kist met kus-
sens van bank. De jongeman kijkt de kamer nog eens rond,
ziet de deur en pakt alle aandenken bij meisje in (ook de
corpsbul voegt hij bijin). Nu spijkert hij kist dicht (na met
tranen afscheid genomen te hebben) en steekt sigaret op.
Om spanning te houden laten we de man van hospita nog

| net als ieder ander moest zijn .

even opkomen (gaat op bewuste kist zitten).

Derde tafereel: Duidelijk een ander vertrek, moet weer een
studentenkamer voorstellen. Alleen bureau is enigszins in-
gericht verder staan ingepakte kisten in de kamer.

Personen: Meisje.

Student.

Vrienden.
Sceéne 5: Student zit peinzend op kist (de kist). We horen
wat gestommel op de trap (luidruchtig gepraat) deur

zwaait open en twee vrienden komen binnen. De student
springt op begroet ze en gaat snel weer zitten. De anderen
(kennelijk zich vervelend) gaan ook ergens zitten en pra-
ten over alles en nog wat, Het gesprek gaat over meisjes
(over te laat trouwen) en alle moeilijkheden op dit gebied.
Plotseling horen we gestommel in kist. Student krijgt een
kleur maar blijft kalm zitten. De anderen zijn kennelijk be-
nieuwd vragen wat in kist zit. Het wordt een twistgesprek
dat op een vechtpartij uitloopt. Eindelijk gaat kist open, alle
drie staren naar het meisje dat eerst wat beduusd kijkt haar
krullen in de vorm brengt en dan uit de kist stapt. De andere

| studenten stellen zich beleefd voor. (Vertrekken snel).

Scéne 6: De kamer is gezellig ingericht, er staan bloemen
op de tafel. Hij zit te werken aan zijn bureau (haar hoort
men zingen) de camera zoekt en zoekt in de hoek van de
kamer staat op de grond de corpsbul, alleen het glas is ge-
broken.

K|\ [V,

De kleine Johannes en de Zomer

Hij schijnt er maar niet genoeg van te kunnen krijgen zo in
het gras te liggen soezen; kijk, zijn vingers banen zich een
weg door de grashalmen als olifanten door een bamboebosije.
Waar dacht hij ook weer aan? Ach ja, aan zijn vrienden, wat
hebben ze hem vaak uitgelachen om zijn dromerijen, Alsof hij
. . hij deed toch mee, wanneer
er eens iets was? Nee, ze hadden over‘hem heus niet te klagen.
Maar waar tobt hij dan toch over! In de vacantie kan hjj toch
zeker doen waar hij zin in heeft. Zie die witte wolken daar
eens gezellig overdrijven; die ene hele grote wolk daar is net
een ezel met een magere ruiter erop, Don Quichotte of zoiets...
alleen de staart ontbreekt, misschien zal dat kleine wolkje pre-
cies op de juiste plaats gaan zitten . , .

Hij glimlacht om zijn eigen fantasie en draait lui zijn hoofd
om. De zon steekt nu fel op zijn linkerwang en hij knijpt zijn
linkeroog dicht. 't Water naast hem is spiegelglad, net ge-
polijst . . . gek dat die toren aan de overkant zo dicht aan 't
water staat; leuk is dat, je ziet gewoon geen verschil tussen 't
landschap en zijn spiegelbeeld, 't zijn twee gelijke helften . . .
zijn die twee torens ook even hoog? Ja hoor, ze zijn precies
even lang, grappig toch . . . Als je zo op je zij ligt . . . ver-
domme! je merkt zo amper wat boven of beneden is. Hij weet
't waarachtig niet meer! Kom nou . . . dat is toch onzin, nee,

| zeker niet! Er bestaat geen enkele grond om de ene helft boven

de andere voor te trekken, dat weet hij nu pertinent. Wat ge-
beurt er nu met hem? Hij glijdt weg, ja ja, hij glijdt "t water
in, koud is dat eerst . . . 't valt nu toch wel mee, hij grinnikt
onwillekeurig . . .

Zie je wel? Nu is hij al in de spiegelbeeldwereld! En 't is heel
gewoon, hij loopt gewoon rechtop, alleen gaat 't wat zwaarder.
Nu is hij bij de toren; zie je: ziet er net uit als die andere,
alleen groeien hier waterplanten langs de muren op . . . nu
zwemt een school zilvervisjes door de galmgaten naar binnen.
Kom, hij zal eens verder gaan, het dorp in en een paar broodjes
kopen, hij heeft vandaag nog niets gegeten. Daar heb je al

| een bakkerswinkel, hij gaat naar binnen. Hij voelt de hakkers-

vrouw al van verre aankomen: ze perst het water voor zich
uit, 't lijkt wel een stroomversnelling in dat gangetje, wat zegt
ze nu? Ze zegt trouwens niets, ze scheldt . . . vooruit, hij zal
maar weggaan anders wordt hij nog meegezogen als ze straks
t gangetje ingaat.

Als hij weer op straat komt, trapt hij op een inktvis. Kriisend
viucht het beest weg . . . daar heb je 'm al weer terug. Hemel!
Hij heeft wel honderd vriendjes meegebracht. Hun zuignappen
trekken hem de kleren van het lijf en hij kan niets terug doen.
want alles is donker om hem heen. Al worstelend komt hij
buiten het dorp, nu laten de inktvissen hém eindelijk los en
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Zijn plotseling verdwenen. Hij kijkt verlicht om zich heen; kijk, | van beneden, dat de hele toren schijnt te vullen! Hij kijkt . , .
daar komt een meisje uit gindse boerderij . . . . haar rokken | Daar ! | Daar in de andere wereld staat een jongetje met een
tladderen ondeugend op als ze de stoep afgaat, mijn god! Hij | steen in zijn hand! . . . Wat roept dat jongetje? . . . Hij roept:
heeft immers zelf geen kle . . . Toch! Waar ze vandaan komen | ,.Je verdrinkt, je bent al verdronkeee . . ."

s hem een raadsel, maar hij heeft ze aan. Nu gaat het meisje | Ach kom! Onzin! Hij is immess al uren in het water en hij
de weg op en ze wenkt hem . . . Zal hij haar nalopen? Kom, | merkt er niets van. Maar wat doet het jongetje nu? Hij kan
hij gaat toch geen meisje nalopen . . . maar ze is zo lief, hij | het door de geopende torendeur net zien . . . Het bloed stolt
moet wel, hij voelt het, 't gaat niet anders. Wat loopt ze snel | in zijn aderen, lieve help! . . . Het jongetje zwaait zijn arm , . .
€n wat ][‘::‘\p[ ze ver, waar houdt ze nu stil? Ach ja, nu ziet ..NE‘E‘![” hoort h]: zichzell roepen, .1ﬂ'E_‘F.‘”E” Te laat . . . reeds
hij het; dat is de oude toren weer . . . zie. ze lacht en dan gaat zweelt de steen door de lucht en nadert het water, nadert,
Z€ de toren binnen, hij moet haar beslist achterna, de trappen spiegelbeeldtoren in en bedelft hem onder het puin, dan weet

- T v — r - ' | - - - - = - = - - ] a 1 i _.1 s - Tl 0] % | L] r "
Op ... steeds hoger. Jakkes! 't Zit hier vol wriemelende water- nadert steeds meer . . . Daar! Met donderend geraas stort de
Planten en bloedzuigers . . . waar is dat meisje nu? . . . hij niets meer . . .

Ail Wat was dat? Hij verstijft van schrik . . . dat hoongelach AG,

m

—
O
o
T
B -
A =
> ~
o (T
Z Z
= 3
O o
=
= =
- o
(1]
~




8

J. de Hartog — Gods Geuzen.
E. du Perron In deze grootse tijd.
F. V. Toussaint van Boelaere — Mallorca en de nymfen

W. A. P. Smit — Dagboek onder het kruis.
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| E. Zandstra — De roep in de nacht.
II. Fransche schrijvers:
J. Anouilh — Piéces Noires.
A. Gide — Les Faux-Monnavyeurs.
E. Mauriac — Destins,
Vercors — Les armes de la nuit,
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OUDE JENEVER

Drink als regel matig, maar dan ook regelmatig
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